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আচারের অত্যাচার 


হপ্নাণিতে 1াউ৬ শাছে,। শিনি শাঙে। শেনি আছে ফা আদ তানাদের 
বা শা বানা খাজে কতা ণাছে পান্তি গাছে, দি খাতে কাব শাছে তিল 
শাছে 
লবাত “৭ ০) জাতি [দশম * শুবণে শা পিক দয শামব| শত এন 
বধি। ছাট না) 
হিন্দ বং লন পন্তচ 1৩ বড়াখীগ্চি বাণ শীঘ না। ময ভাবা, ক দাএ1্টিও 
ছেশপা তাল 91৬৭ পামাজিক এনষ্ঠানেও বডাণান্দিটি পথ্যঙ্গ চাতন নাই 
শড়াধাশ্িণ পাবনা” ভাবিযা গিংছেশ, ব্যবস্থীও কবিযা নিষছেন।  পাহিঠা, ও 
শাগ এস 01) 


সবল দিব সমানভা বক্ষা করা মানুষে পক্ষ্য ৫ঃসাধ্য । এত 
জর্ী মানতষাক বোঁনে। না কোনা 'ব্ষবে বফা। কবিষ! চলাতিই খ্য়। 

একিবনগাণ ফদি খিওঁব লঈয়া বাকিতে হয, তাহা হইল তুমি 
কডা, ভ্রণাঞ, দর্চি, কাব, সম্ম, আঁতিহ্। এবং সুঙ্মাতিসক্ম। ভগ্মাংণ 
শহয।, ঘাবে ঝাঁসযা, পাটিগাণতেব 1বচি€ শমস্তা পুব* কৰিতে গাব 
কিন্তু কাজ নাঁমানই' অতি কক্ষ অতশও্ডাণ ছাটিয়! চালতে হ্য, নতুব। 
হিসাব মিলাই(৩ মিলাতে কাজ বঝাববাৰ সময পাওযা যায না!। 

বাবণ, সাঃ ৩ এক জায়গায় টাঁনতেই হইবে । তুমি লগ্ষ- 
াহসাধী, দাস্ত কাব পযাস্ত হিদাৰ চালাইতে চাও, তোমাৰ চেয়ে সুঙ্গতর 
হিসাবী খনিতে পাবেন, কাকে গিযাই বা থামব কেন? বিধাতাৰ 
দুষ্টি খন অনও হুক্ম, তখন আমাদেব জীবনেব ভিসাবও অনন্ত স্ুক্মেব 


২ সমাজ 


দিবে টানিতি ঠবে। নহিণে তাহাঁব সম্পূর্ণ সান্তাষ হইব না তিনি 
ক্ষম কবািবন না। 

বিশ্দ্ধ তকব হিসাব ইহাব বিকদ্ধে কাহাবৎ কথ। কিবাব যো 
নাই-কিত কাজব ছিসাবে দেশিতে গোণ শৌডহান্ত বিনীতম্ববে 
আমবা বপি--“গ্রদ আঁমাদে অনন্ত ক্ষমতা নাই, সে কলমি জান। 
আমাদিগবে কাজও কবিতি হয় এব তোমাৰ কাছ ধ্সাবও দিতে হয়। 
আমাৰ জীবনব সময অল্প এব সন্পাধব পথও কঠিন। তৃহি 
আমাদিগকে দেং |দয়ছ মনা দ্যা, আনা দিয়াছ ন্্খা দিয়াছ বুণি 
দিস প্রঃ দিযাছ। তব এহ সমস্ত খোঝা। পহয়া আশাধিণবে 
সন্নাবেব সহত্র পোকেব সঙম্রাবষায়ব আবাদ মধ্য ফোঁণযা দিয়াচ | 
হশাব উপাবও পাগুনতবা “য দেখালতাছন, 2মি ভিন্ব পেবতা অতি 
কঠিন, তুম কডাক্রান্ন দ কাকির ডিনাধ? ছাড় না তা খদি €ণ, 
ভাব তঠিন্দাক সণ্সাবব কো! প্রক্ত বাজে, মানাবব কোনো বং 
অনুষ্ঠান "যাগ দিবা অবসব দেওয়া ত্য না। তাব ত তোন।খ প৬” 
কাজ ফাঁখি দা, কেবল তোনাব শ্বৃ্র ভিসা বসিত €খ। ভম « 
শোহাদৌন্দযা বে চণযনষ সাগবাম্ববা পুগিবাতে আমাধিগাক (প্রবণ 
কবিযা্, /ম পৃথিবা ত পধ্যটন কবিয়া দেখা হম না, $মি 7 উন্নত 
চানববদশ আমাদিগক জন্াান কবিয়াছ, সেহ মানবাদণ সঙ সদ্য 
পপিচয় এব শাহীদব ভঃগমোচন, তাঙাদৰ উন্নতিসাধানব জন্ত বা 
কন্ধাধুঠান, সে ত সসাধা হয । বণ ক্র পরিবা/ব, ক্ষুদ্র গানে বৃ 
হয, %৩কাণে খসিযা, গতিথান বিপুল মানব প্রবাহ ০ জগৎপণ্না বৰ 
পাত দৃকপাত ন। খপিষা আপনার ক্ষুদ্র দেনি গানের কডাক্রা্থ 
গণিততি হয়। হাব ম্পপ ধবিব না» ভাঁধাৰ ছাযা মাডাঙ্ব ন| 
অমকৰ মগ্ন খাব না মযুকব বল্া গ্রচণ কবিব ন|। এমন কৰিব 
উদ্ঠিঞ্ অমন ববিষা বিন, [ভমন করিয়া চলিব, তিথ, নক্ষএ, দিন, 


আচারের অত্যাচাল রি 


ক্ষণ, লগ্ন বিচান্ত কবিয়া হাত পা নাঁড়িব, এমন করিয়া কর্মহীন ক্ষুদ্র 
জীবনটাকে টুকর! টুকবা করিয়া, কাহনকে কড়া কড়িতে ভাঙ্গিয়া 
স্তপাকাৰ কবিয়া তুলি, এই কি আমাদের জীবনের উদ্দেশ্ত ? হিন্দুর 
দেবতা, এই কি তোমাব বিধান যে, আমরা! কেবল মাত “হিছ” হইব, 
মানুষ হইব না ?* 

তংবাজিতে একটা কথা আছে-_“পেনি ওয়াইজ, পাউও ফুলিশ” 
-বাম্ণার তাহাব তক্জমা বা বাইতে পারে-_কড়ায় কড়া! কাহনে 
কানা। অথাৎ কড়ার প্রতি অতিরিক্ত দৃষ্টি রাখিতে গিয়া কাহনের 
প্রতি টিলা দেওয়া হয । তাহার ফল হয়, “বজ আটন ফন্কা গিরো” _- 
প্রাণপণ আটনিব ক্রি নাই কিন্ত গ্রন্থিটি শিথিল । 

আমাদের দেশেও হইয়াছে তাই। বিধি-ব্যবস্তা, আচার-বিচারের 
প্রতি অত্যধিক মনোবোগ করিতে গিয়া, মনুষ্যত্বের স্বাধীন উচ্চ অঙ্গের 
প্রতি অবহেলা করা হইয়াছে। 

সাদাজিক আচাব হইতে আরম্ত করিয়৷ ধর্শনীতির ঞ্ুব অনুশীসন- 
গুণ পর্যন্ত সকলেবই প্রতি সমান কড়ান্ড় করাতে, ফল হইয়াছে, 
ামাদেব দেশে সমাজনীতি ক্রমে সুদ কঠিন হইয়াছে কিন্তু ধন্মনীতি 
শিথিপাতইয়। আসিয়াছে । এক জন লোক গরু মারিলে সমাজের নিকট 
নিধাতন সহা করিবে এবং তাহার প্রায়শ্চিত্ত স্বীকার করিবে, কিন্তু 

' মাঃুষ খুন করিয়া সমাজের মধ্যে বিনা প্রায়শ্চিত্ে স্তান পাঁইয়াছে এমন 

দ্টান্তেব বোধ কবি অভাব নাই। পাছে হিন্দুর বিধাতার হিসাবে 
কড়াক্রাস্তির গবমিল হয়, এই জন্ত পিতা অষ্টমবর্ষের মধ্যেই কন্ঠার বিবাহ 
দেন এব” অধিক বয়সে বিবাহ দিলে জাত্যিচূত হন; বিধাতার হিসাব 
মিলাইবাব জন্ত সমাজের যদি এতই সু দৃষ্টি থাকে তবে উক্ত পিতা 
নিজের উচ্ছঙ্খল চরিত্রের শত শত পরিচয় দিলেও কেন সমাজের মধ্যে 
আত্মগৌরব রক্ষা কবিয়া চলিতে পারে? ইহাকে কি কাক্দস্তির হিসাব 


সমাজ 


বলে? আমি যদি অন্পৃশ্ত নীচ জাতিকে ম্পণ করি, তবে সমাজ 
তৎক্ষণাৎ সই দস্তিহিসাব সম্বন্ধে আমাঁকে সতর্ক করিয়! দেন, কিন্ত 
আমি যদি উৎপীড়ন কবিয়৷ সেই নীচ জাতির ভিটামাঁটি উচ্ছিন্ন করিয়া 
দিই, তবে সমাজ কি আমার নিকট হতে সেই কাভনের হিসাব তলব 
করেন? (প্রতিদিন রাগ, দ্বে, লোভ, মোহ, মিথ্যাচরণে ধন্মনীতির 
ভিততিমূল জীর্ণ করিতেছি, অথচ স্নান, তপ, বিধিবাবস্থাব [তপমান্র ক্রুট 
হইতেছে না। এমন কি দেখা যায় না?) 

আমি বলি না যে, হিপুশান্ত্রে ধশ্মনীতিমূলক পাঁপকে পাপ বনে 
না। কিন্তু মনুষ্যক্ৃত সামান্ট সামাজিক নিষেধগুলিকেও তাহার 
সমশ্রেণীতে তৃক্ত করাতে যথার্থ পাপের স্বণাত। স্বভাবতই হ্বাস ভতয়া 
আমে। 'ত্যন্ত বুইৎ ভিড়ের ভিতর শ্রেণীবিচার ঢরূং হয়া উঠে। 
অন্পৃশ্তকে স্পশ করা, এবং সমুদ্রধাএা হইতে নরহত্য। পথ্যস্ত সকল পাপই 
আমাদের দেশে গোলে ইরিবোল দিয়া মিশিয়। পড়ে । 

পাপখগুনেরও তেমনি এত শত সহজ পথ আছে। মামাদের 
পাপের বোঝা যেমন দেখিতে দেখিতে বাঁড়য় উঠে, তেমনি নেখীনে 
পেখানে তাহ! ফেপিয়৷ দিবারও গান আছে। গঙ্গায় ম্নান ক্রিয়া 
' আফিলাম, অমনি গাত্রের ধুলা এবং ছোট বড় সমস্ত পাপ ধোঁত হইয়। 
গেন। যেমন রাজো বুহৎ মড়ক হইলে প্রত্যেক মুত দেহের জন্ঃ ভিন্ন 
ভিন্ন গোর দেওয়া অসাধ্য হয়, এবং আমীর হইতে ফকীর পধান্ত 
সকলকে রাশীক্কৃত করিয়া এক বুহৎ গর্ভের মধ্যে ফেণিয়া সংক্ষেপে 
অস্ত্েষ্টি-সংকার সারিতে ইয়__আমাদের দেশে তেমনি খাইতে, শুইতে, 
উঠিতে, বসিতে এত পাপ যে, প্রত্যেক পাপের স্বতত্্র খণ্ডন করিতে 
গেলে সময়ে কুলায় না; তাই মাঝে মাঝে একেবারে ছোট বড় সকল- 
গুলাকে কুঁড়াহিয়া অতি সণক্ষেপে এক সমাধির মধ্যে নিক্ষেপ কলিয়া 
আসিতে হয়। বেমন বন্্ আটন তেমন ফস্কা গিরো। 


আচাবেব অত্যাচাব ৫ 


এইবপে, পাপ পুণ্য যে মূন্ব্‌ ধুন্ম, মাহ্ষ_ক্রমে সেটা ভুলিয়া 
যায়। মন্ধ পভিলে, ডুব মাবিলে, গগামষ খাল থে পাপ নষ্ট হইতে 
পানে এ ববশ্বাস মন আনিত হ্য। কাব মানুষকে যদি মানাষেব 
হিসাবে না দেখিযা 1ঙ্ষেব হিসাবে দেখ, তাৰ তাহাবও নিজেকে খগ্্ 
বলিয়া ভ্রম হইাৰ। দি সাশান্ত লাভ লোকপান ব্যবসা বাণিজ্য ছাড' 
আব কোনে! বিষয়েই তাহা স্বাধীন বুদ্দিচালনাৰ অবসব না দেওয়। হয-_ 

মো ওঠ।বণ1, শেলামেণা, “ছীওয। খাওয়াও তাহাব জন্য ? নির্দিষ্ট হইযা 

থাকি, তবে মান্তযেৰ মধো যে একটা স্বাধীন মানসিক ধন্ম আছে সেটা 
ক্রমে গলি নাচতে হয়। পাঁপ পুণা সকলই যদ্বেধ ধন্ম মান কৰা 
অসন্তব ভখ না৷ এব* তাঁভাব পায়শ্চিতও যরসাঁধা বলিয়া মনে হয় ) 

কিন অতি হা যুক্তি বপে, দি শান্রষেব স্বাধীন বুদ্ধিব প্রতি 
কিঝিম্মীএ নিভব কৰা যাঁয় তবে দৈখাঁৎ কাকদস্তিব হিসাব না মিলিতে 
পাঁবে। কাবণ থাঞ্চন ঠেকিযা শোখ-কিস্ত তিলমান ঠেকিনাই বখন 
পাপ, তখন তাহাকে শিখিতে অবসব না দিষ' নাকে দডি দিয়া চালানই 
বুক্তিসঙ্গত। ছেলেকে হাটিতে শিখাই?ত গেলে পড়িতে দিতে হয, তাঁধা 
ন্প্পন্ন তাহাকে খুডাবয়স পর্যাস্ত কোলে কবিষ্না লইয়া বেডানই ভাল । 
তাা হহীণ, তাহাঁব পড়া হন না, অথচ গতিবিধিও বন্ধ হইল না) 
বুলিব লেশমাত্র লাগিপ হিন্দ দেবতাব নিকট হিসাব দিদ্ত হইবে, 
অতএব মহুষ্বজীবনকে তেলেব মধ্যে ফেলিষা শিশিব মধ্যে নীতি- 
মিউজ্যামেব প্রদশনদ্রব্যব স্বরূপ বাখিযা দেওয়াই সুপবামর্শ 

ইহাকে বলে কড়ায় কডা, কাহনে কানা । কি বাগিলাম আব 
কি হাবাউলাম সে কেহ বিচাৰ কবিয়! দেখে না। কবিকঞ্চণে বাণিজ্য- 
বিনিমষে আছে-_ 

“শুকুতাৰ বদলে মুকুতা! দিবে 
ভেডাব বদলে ঘোঁডা। 


৬ সমাজ 


আমর! পণ্ডিতের! মিলিয়৷ অনেক যুক্তি করিয়! শুক্তার বদলে মুক্তা 
দিতে প্রস্তুত হইয়াছি। মানসিক যে স্বাধীনতা না থাকিলে পাঁপপুণ্যের 
কোনো অর্থই থাকে না, সেই স্বাধীনতাকে বলি দিয়! নামমীত্র পুণ্যকে 
তহবিলে জম! করিয়াছি । 

পাঁপপুণ্য, উত্থানগতনের মধ্য দিয়া আমাদের মনুস্তত্ব উত্তরোত্তর 
পরিস্ফুট হইয়া উঠিতে থাকে । স্বাধীনভাবে আমরা যাহা লাভ করি 
সেই আমাদের যথার্থ লাভ; অবিচারে অন্যের নিকট হইতে দাহ। গ্রহণ 
করি তাহা আমরা পা না। ধুলি কদ্দমের উপর দিয়া, ভাঘাত- 
সংঘাতের মধ্য দিয়া, পতন-পরাভব অতিক্রম করিয়া অগ্রসর হইতে 
হইতে যে বল সঞ্চয় করি, সেই বলই আমাদের চিরজীবানর সঙ্গী । 
মাটিতে পরর্পণ মাত্র না করিয়া, ঢগ্ীফেনগুজ পুণ্যশধ্যায় শয়ান গাকিয়া 
হিন্দুর দেবতার নিকটে জীবনের একটি অতি নিফলক্ক হিসাব প্রস্বত 
করিয়! দেওয়। যায়__কিন্তু সে হিসাব কি? একটি শূন্য শুভ্র খাতা । 
তাহাতে কলম্ধ নাই এবং অস্কপাত নাই। পাছে কড়া ভ্রান্তি কাক 
দস্তির গোল হয় এই জন্ত আয় ব্যয় স্িতিমাঁড নাই । 

নিখুঁত সম্পূর্ণতা মন্তব্যের জন্ত নহে। কারণ, সম্পূণতার মধ্যে 
একটা সমাপ্তি আছে। মানুষ উহজীবনের মধ্যেই সমাপ্ত নহে। 
ধাহারা পরলোক মানেন না, তীহারাও স্বীকার করিবেন, একটি 
জীবনের মধ্যেই মানুষের উন্নতি সম্ভাবনার শেষ নাই। 

নিয়শ্রেণীর জন্তর! ভূমিষ্ঠকাল অবধি মানব-শিশুর অপেক্ষা 
অধিকতর পরিণত । মাঁনবশিশু একান্ত অসহায়। ছাগশিশুকে 
চলিবার আগে পড়িতে হয় না। যদি বিধাতার নিকট চলার হিসাব 
দিতে হয় তবে ছাগশাবক কাক্দস্তির হিসাব পর্যান্ত মিলাইয়! দিতে 
পারে। কিন্তু মনুষ্বের পতন কে গণনা করিবে ? 

“জন্ধদের জীবনের পরিসর মন্বীর্ণ তাহারা অন্পদূর গিয়াই উন্নতি 


আচারের অত্যাচার ৭ 


শেষ করে-_এই জন্ত আরম্ভ কাল হইতেই তাহারা শক্ত সমর্থ। 
মানুষের জীবনের পরিধি বন্থবিস্তীণ, এই জন্ঠ বন্তকাল পরাস্ত সে 
অপরিণত দূর্বল। 

জন্তরা যে স্বাভাবিক নৈপুণ্য লইয়া জন্মগ্রহণ করে ইংরাজিতে 
তাহাকে বলে ইনষ্টিংক্ট, বাংলায় তাহার নাম দেওয়া মাইতে পারে 
সহজ-সংস্কাব। সহজ-সংস্কার অশাক্ষত-পটুত্ব একেবাবেই ঠিক পথ 
দিয়া চণিতে পারে, কিন্তু বুদ্ধি ইতস্তত কবিতে করিতে ভ্রমের মধ্য দিয়া 
আপনার পথ সন্ধান করিয়া বাহির কবে। সহজ-সংস্কাব পঞ্চদের, বুদ্ধি 
মান্ুষেব। সহজ-সংক্কাবের গম্যস্তান সামাগ্ত সীমাব মধ্যে, বুদ্ধির শেষ 
পক্ষা এ-পর্য্স্ত আবি্নুত হয় নাই । 

আ্বামরা মানব সন্তান বলিয়াই বহুকাল আমাদের পারীবিক মীনসিক 
দুর্বলতা ; বহুকাল আমরা পড়ি, বস্ৃুকাল আমরা ভুলি, বন্ধকাল 
আমাদিগের শিক্ষা করিতে যায় ,__আমরা অনন্তের সন্তান বলিয়! বহুকাল 
ধরিয়া আমাদের আধ্যান্িক দুর্বলতা, পদে পদে আমাদের ছুঃখ, কষ্ট, 
পতুন। কিন্তু দেই আমাদের সৌভাগ্য, সেই আমাদের চিরজীবনের 
লেক্ষণ, তাহাতেই আমাদিগকে বলিয়া! দিতেছে এখনও আমাদের বুদ্ধি 
ও বিকাশের শেষ হইয়া যায় নাই। 

শৈশবেই দি মানুষের উপসংহার হইত, তাহা হইলে মানুষের মত 
অপরিক্ফুটতা সমস্ত প্রাণীসংসারে কোথাও পাওয়া! বাইত না, অপরিণত 
পদস্থলিত ইহজীবনেই বদি আমাদের পরিসমাপ্তি হয় তবে আমরা 
একান্ত দুর্বল ও হীন তাঁহার আর সন্দেহ নাই। কিন্তু আমাদের 
বিলম্ববিকাশ, আমাদের ক্রি, আমাদের পাপ আমাদের সম্ুখবর্তী স্থদূর 
ভবিষ্যতের সুচনা করিতেছে । বলিয়া! দিতেছে, কড়া, ক্রাস্তি, কাক, 
দত্তি চোখ-বীধা ঘানির বলদের জন্য; সে তাহার পূর্বববর্তীদেব পদচিহ্নিত 
একটি দ্র সথগোলচক্রের মধ্যে প্রতিদিন পাক খাইয়! সর্প হইতে* তৈল 


সমাজ 


নিম্পষণ নামক একটি বিশেষ-নির্দিষ্ট কাঁজ. করিষা জীবন নির্বাং 
কবিতেছ, তাহাৰ প্রতি মুভ এবং প্রতি তৈলবিন্দু হিসাবের মধ্যে 
আন বায়_-কিন্তু যাহাকে আগনাব দমস্ত মনুষ্যত্ব অপরিমেষ বিকাঁশে 
দিকে লইযা যাতে শবে তাঁহাকে বিস্তব খুচবা হিসাব ছঁটিযা সেলিতি 
গইবে। 

উপসণ্হাৰে একটি কথ খাঁনয়া রাখি, একিলিদ্‌ এবং কচ্ছপ নামক 
একটি ন্যাষেব কৃতর্ক মাছে । তত্দাবা প্রমাণ হয যে, একিলিন খন্ই 
দ্রতগামী হউক মন্দগতি কচ্ছপ যাঁদ একাএ চলিবাব সময় কিঞ্চিন্মা ৭ 
অগ্রসব থাকে তব এঁকলিস তাঁহাকে ধবতে পারিবে না । এহ' 
কুতক তাঁকিক অসীম ভগ্ৰাংশেৰ হিসাব ধবিষাছেন-_- কড়ীক্রান্তি, 
দত্তিকাকেব দ্বাবা তিনি ঘবে বসিদা প্রমাণ কবিয়াছেন যে, কচ্ছপ 
চিবদিন অগ্রবত্তী থাকিবে । কিন্তু এদিকে প্রকৃত কম্মতুমিতে একিণিন 
এক পদক্ষেপে সমস্ত কডাক্রান্তি, দন্থিকাক লত্বন কবিমা কচ্ছপন্ক 
ছাডাইযা চলিয়া যায । 


১২৯৯ 


সমুদ্রযাত্র। 


বাংল! দেশে সমুদ্রদাত্রীর আন্দোলন প্রায় সমুদ্র-আন্দৌলনের তল্য 
হইযা দীঁডাউযাছে। সংবাদপত্র এবং চটি পুঁথি বাক্যোচ্ছণাদে ফেশিল 
ও ক্মীত্ত হইষ' উঠিযাছে-_পব্পর আঘাত গ্রতিঘাতেরও শেষ নাই । 


অমুদ্রযাত্রা মী 


তকটা এই লইয়! যে, সমুদ্রধাতা শাস্সিদ্ক, না শাখাবরুদ। । 
সমুত্রযাএ ভাল কি মন্দ তীহাঁ“লইয়া কোনো কথ! নঠে। কারণ যা 
অন্যহিসাবে ভাল অথব। বাঁধাঁতে কোনো! মদর সংঅবব দেখা! যায় না, 
তাভা বে শাস্্রমতে ভাল না 5ঈত পাবে একথা স্বীকার করিতে 
আমাদের কোনে লজ্জা নাতি । 

পোচাতে মামাদের মঙ্গণ, আমাদের শাস্ত্রের বিধানও তাহাই একথা 
আমরা জোব করিয়া বলিতে পাঁর ন|। তাহা বদি পারিতাম, 
তবে সেই মঙ্গলের দিক ২ইতে “ৃক্তি আকর্ষণ কবিয়। শাস্ত্রের সহিত 
মিলাইয়া দিতাম। আগে দেখাইতাম অমুক কায আমাদের পক্ষে 
ভাল এবং অবণেষে দেখাইতাম তাহাতে আমাদের শাস্ত্রের সন্মতি 
আছে।) 

সমুদ্রযাণার উপকারিতার পক্ষে ভুরি ভরি প্রমাণ থাক না কেন, 
যদি শাস্সে তাহার বিরুদ্ধে একটিমাত্র বচন থাকে, তবে সমস্ত গ্রামাণ 
বার্থ হইবে। তাহার অথ এই, আমাদের কাছে সতোব অপেক্ষা বচন 
বন্তু, মানবের শান্ের নিকট জগদীথ্ববের শাল্স বার্থ 

শাস্ত্র যে সকলসমষে বণবান তাঁহাও নহে। অনেকে বলেন 
বটে, খষিদের এমন অমানুষিক বুদ্ধি [ছল থে, তাঁহার! খে-সকল বিধান 
দিয়াছেন, সমস্ত প্রমাণ তুচ্ছ করিয়। আমরা অন্ধবিশ্বাসের সাত নির্ভয়ে 
তাহা পালন করিয়! যাইতে পারি। কিন্তু সমাজে অনেক সময়েই 
শান্ত্রবিধি ও খধিবাঁকা তাহারা লঙ্দন করেন এব” তখন লোকাঁচার ও 
দেশাচারের দোহাই দিয়! থাকেন। 

তাহাতে এই প্রমাণ হয় যে, শীস্ববিধি ও খষিবাক্য অন্রান্ত নহে। 
যদি অন্রাত্ত হইত, তবে লোকাঁচার তাহার কোনোরূপ অন্যথা করিলে 
লোকাচারকে দৌষী করা উচিত হইত। কিন্তু দেশাচার ও লোকাঁচারের 
প্রতি যদি শান্ত্রবিধ-সংশোধনের ভার দেওয়া যায়, তবে শান্ের 


শন 


অমোঘত। আর থাকে না--তবে স্পষ্ট মানিতে হয়, শাস্ত্রশাসন সকল, 
কালে সকল স্থানে খাটে না। 

তাহা যদি না খাঁটিল, তবে আমাদের কর্তব্যের নিয়ামক কে? 
শুভবুদ্ধিও নহে, শাস্বাক্যও নহে। লোঁকাঁচার। কিন্তু লোকাচারকে 
কে পথ দেখাইবে? লৌকাচার মে অস্রান্ত নহে, ইতিভাঁমে তাহার 
শতসহত্র প্রমাণ আছে। লোকাঁচার যদি অদ্রাস্ত হইত, তবে পৃথিবীতে 
এত বিপ্লব ঘটিত না, এত সংস্কারকের অ্যদয় হইত না। 

বিশেষত যে লৌকসমাজের মধ্যে জীবনপ্রবাহ নাই সেখানকার 
জড় লোকাচার আপনাকে আপনি সংশোধন করিতে পারে ন!। 
আোতের জল অবিএম গতিবেগে নিজের দূষিত অং৭ ক্রম!গত পরিহার 
করিতে থাকে । কিন্তু ব্ধ জলে দোষ গ্রবেশ করিনে তাহা! সংশোধিত 
হইতে পারে না, উত্তরোত্তর বুদ্ধি পাইতে থাকে । 

আমাদের সমাজ বদ্ধ সমীজ। একে ত আত্যন্তরিক সতত আইনে 
বন্ধ, তাহার পরে আবার ইংরাঁজের আইনেও বাহির হইতে অষ্টেপুষ্টে 
বন্ধন পড়িয়! গেছে। সমাজ-সংশোধনে স্বদেশীয় রাজার স্বাভাবিক 
অধিকার [ছল এবং পূর্ববকলে তাহারা সে-কাজ করিতেন। কিন্ত 
অনধিকারী ইংরাজ আমাদের সমাজকে যে অবস্তায় হাতে পানগ্মাছে 
ঠিক সেই অবস্থায় দৃঢ়ভাবে বীধিয়া রাখিরাছে। সে নিজেও কোনো 
নৃতন নিয়ম প্রচলিত করিতে সাহস করে না, বাহির হইতেও 
কোনে নৃতন নিয়মকে প্রবেশ করিতে দেয় না। কোনটা বৈধ, 
কোন্টা অবৈধ তাহা সে অন্ধভাবে নির্দিষ্ট কবিয়া দিয়াছে । এখন 
সমাজের কোনো সচেতন স্বাভাবিক শক্তি সহজে কোনোবপ পবিবর্তন 
সাধন করিতে পারে না। 

এমন বীঁধা-দমাজের মধ্যে যদি লোকাচার মানিতে ২য়, তবে 
একট!*মুত দেবতার পূজা করিতে হয়। সে কেবল একটা নিশ্চল 
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নিশ্েষ্ট জড়-কঙ্কাল। সেচিস্তা করে না, অনুভব করে * সময়ের 
পরিবর্তন উপলব্ধি করিতে পারে না। তাঁহার দক্ষিণে বাঁ. নড়িবাব 
শক্তি নাই। অমস্ত হতভাগ্য জাতি, তাহার সমস্ত ভক্ত উপাপক, যদি 
তাহার সম্মুগে পড়িয়া পলে পলে আপনার মরণব্রত উদ্যাপন করে, 
তথাপি সে কল্যাণ-পথে তিলাদ্ধমীত্র অঙ্গুলি নিদ্দেশ কবিতে পাবে ন। 

(যোহার৷ শাস্ত্র হইতে বিধি সংগ্রহ করিয়া লৌকাচারকে আঘাত 
করিতে চট করেন, তাহার! কি করেন? তাহারা মৃতকে মারিতে 
চাহেন। যাহার বেদনাবোখ নাই তাহার প্রাতি অস্ত্র প্রয়োগ করেন, 
যে অন্ধ, তাহাব নিকট দীপশিখা আনয়ন কবেন। অস্ত্র প্রতিহত হয়, 
দীপশিখা বুথা আলোকদান করে 1) 

তাহাদের আর একটা কথা জানা! উচিত। শান্ধও এক সমযের 
লোকাচার। তাহারা অন্যসমযেব লোকাচাবকে স্বপক্ষরুক্ত কবিয়। 
বর্তমানকালের লৌকাচারকে আক্রমণ করিতে চাহেন। ভাহারা বলিতে 
চাহেন, বহুপ্রাটানকালে সমুদ্রধাত্রার কোনো বাধা ছিল না। বর্তমান 
লোকাচার বলে, তখন ছিল না এখন আছে, ইার কোনে। উত্তর নাই । 

এ যেন এক শক্রকে তাড়াইবার উদ্দেশে আর এক শক্রকে ডাক]। 
মোগলের হাঁত হইতে রক্ষা পাইবার জন্ত পাঠানের হাতে আত্মসমর্পণ 
কবা। যাহার নিজেব কিছুমাত্র পক্তি আছে সে এমন বিপদের খেল! 
খেলিতে চাহে না। 

(খোমাদের কি নিজের কোনো পাক্তি নাই? আমাদের সমাজে 
বদি কোনো দোষের সঞ্চার হয়, যদি তাহাব কোনো ব্যবস্তা আমাদের 
সমস্ত জাতির উন্নতি-পথের ব্যাথাতম্বরূপ আপন পাঁষাণমন্তক উত্তোণন 
করিয়া! থাকে, তবে তাহা দূর করিতে গেলে আমাদিগকে খুঁজিয়া বাহির 
করিতে হইবে, বহু প্রাচীনকালে তাহার কোনো নিষেধ-বিধি ছিল কি 
না? বদি দৈবাৎ পাঁওয়। গেল, তবে দিনকতক পপ্ডিতে পণ্ডিতে, শান্ধে 


১৩ সমাজ 


শাস্ত্রে (ধব্যাপী একটা লাঠালাঠি পড়িয়৷ গেল_-আর দদ্দি দৈবাৎ 
অনম্ব বসগবাশ্ট একটা বচনাদ না পাওয়া গেল, তবে হামরা কি 
এমনভ নিকপার বে, সমাজেৰ সমস্ত অসম্পূর্ণতা সমস্ত দোষ শিরোধাধ্য 
কাঁনবা বহন কবিব, এমন ফি, তাহাকে পবিন বলিয়। পুজা কৰিব ? 
দোধ9 কি প্রাটান হউলে পুজ্য তয় 1) 

আমব| কি নিজৰ কর্তব্যবুদ্দিব বলে মাথা তিলিষ' বাঁলতে 
পাবি না--প্রব্বোক হন এব” এখন কি আছে তাহা জানিতে চাহি 
না, সমাজেব লাভা দোষ তাঙ্গা দূব কৰিব, মাহা ষঙ্গল তাঁ৬। আবাহন 
কবিয়া আনব ॥ আমাদেব "ভাণুভ জ্ঞানন্ক হস্তপদ ছেগন কবিয়। 
পঙ্কু কাবযা বাখিয়! দিঝ, আঁব একট। গুরুতব আবগ্ুক পড়িলে, দেশের 
একটা মভৎ অনিষ্ট, একট। বুদ অকন্যাণ দব কবিতে হইলে, সমস্ত 
পুরাণ দণঞ্তা আগম নিগন হইতে বচনগ৩ খুঁজি খু'জিয়া উ্্ত 
হইতে ভতবে__সমাজেব হিতাহিত লইয়। বয় লোকৰ নধ্যে এন্ধপ 
বালাখেলা আব কোনে দেশে প্রচলিত আছে কি? 

আমাদব ধম্মবুদ্ধিকে সিন্হাসন্চ্যুত কবিয়া, থে লোকাঁচাবাঞে 
তাহার স্তলে অভিষিক্ত করিয়াছি, সে আবার এমনি মণ অন্ধ ঘে, সে 
নিজের নিয়মেরও সঙ্গতি রক্ষা করিতে জানে না । কত হিন্দু যবনের 
জাহাজে চডিস। উডিয্যা, মাদ্রাজ, সিংহল ভ্রমণ কবিয়া আসিতেডে__ 
তাহাদের জাতি নইয়া কোনে! কথা উঠিতেছে না, এদিকে সমুদ্রযাতা 
বিধিসঙ্গত নহে বলিয়। লৌকসমাজ চীৎকার কৰিয়া মরিতেছে। দেশে 
শত শত লোক অথাণ্য ও ধবনান্ন খাইঘা মানুষ হইয়া উঠিল, প্রকাণ্ডে 
যবনের প্রস্তুত মদ্যপান করিতেছে, কেহ সেদিকে একবার তাকায়ও না, 
কিন্তু বিলাতে গিয়া পাচ্ছে অনাচার ঘটে এজন্ বড় শঙ্কিত! কিন্তু 
মুক্তি নিক্ষণ। যাহাব চন্ষ আছে তাহার নিকট এসকল কথা চোখে 
মাওল*দিয়। দেখাইবার আবণ্তক ছিল না। কিন্তু লোৌকাচার নামক 


রে 
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প্রকাণ্ড জড পুভলিকাঁৰ মন্তকেব অভ্যন্তবে ত মস্তি নাই, সে একট। 
নিশ্চল পাষাণপাত্র । কাঁকাক ভয় দেখাইবাব নিমিত্ত গঠম্গ ভাভি 
[চিঠিত কিয়! শত্তান্ষেত্রে খাড| কাবয়া বাখে, পোকাচা সেইকপ চিনিত 
বিভীষিকা । যে তাঠাব জভত্ব জানে 'স তাভাবে ঘ্বণা কাব, ব 
তাঙাকে ভষ কবে তাগাব কর্ভব্যবুপি লোপ পাষ। 

আজকাল 'মনেব পুস্তক ও পাণে মামাদেব বর্তমান লোক্াচাবেব 
অসঙ্গতি দাঁষ দেখান হয । বলা হয, একদিক আমখা বাণ্য হইয়া 
অথবা অন্ধ হইয়া কত অনাচার কবি, অন্ধিকে সামন্ত আচাব খিচাব 
লহষা কত কডানড। কিন্তু হাস পায় যখন ভাবি! দেঙি, বাহারে 
সে কথাগুল৷ বলা €ইতেছে ৷ শিশুব পৃত্ণিকাৰ সঙ্গেও এমনি কিধ। 
কথা কষ। কে বল লোকাচাব ণক্তি অথথ! শাস্ত্র মানিয় চল । (স 
নিজও এমন মহা অপবাধ স্বীকাব কবে না । তবে তাহাকে শক্তিন 
কথা কেন বলি? 

সমাজে মবো যে কোনে বিবর্তন ঘটিয়াছে তাহ। বিনা [ক্িতেহ 
সাধত হইযাছে। গুরুগাবিন্দ, চৈতন্ত খন এহ জাতিনিগডবদ (-* 
জাতিভেদ কথঞ্চিৎ শিথিল কবন ৩খন তাহা শাক্তিবলে কাবেন ন।হ, 
চবিরবলে কবিষাছিলেন। 

আমাদেব ঘি একপ মত হয় ঘে সমুদ্রাএাব উপকাব আছে, "নুপ 
শে নিষেধ খিনা কাবাখ। ভাবতবীযর্ণগকে ?িবকালের জন্ম কেবণ 
পুথিবীব একাণশই বদ কাবিয়৷ বাখিতে চা(৩, পেই কাবাদণবিধান 
নিতান্ত অন্তায ও অনিষ্টজনক, “শে বিদ্দণে [গসা জ্ঞান অক্ঞন ৪ 
উন্নতিসাধন ₹ইতে কোনো প্রাচীন বিধি আমাধগকে' বঞ্চিত কবিতি 
পাবে না, মিনি মামাদগফে এই অমুদ্রবেষ্টিত পৃথিবীতে প্রেব« 
কবিযাছেন, তিনি আমাদিগকে সমস্ত পৃথিবী ভ্রমণেব অধিকাৰ 'দয়াছেন 
-তবে আমবা মা কিছু শুনিতে চাচি না, তাৰ কোনো শ্োকখ ৭ 
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আমাদিগকে ভয় দেখাইতে, কোনে। লোকাচার আমাদিগকে নিষেধ 
কবিতে পাবে না। 

বাধও ভাঙ্গিয়ান্ছে। কেহ শাস্ত্র ও লোকাচাবেৰ মুখ চাহি! 
বসিয়।৷ নাই বঙ্্গ্ুহ হইতে সন্তানগণ দলে দলে সমুদ্রপার হইতেছে । 
এব ক্ষীণৰল সমাজ তাহার কোনে! প্রতিবিধান করিতে পারিতেছে 
না। সমাজের প্রধান বল নীতিবল যখন চলিয়া গিয়াছে, তখন 
তাহাকে বেশিদিন কেহ ভয় করিবে না। যে সমাজ মিথ্যাকে, 
কপটতাকে মার্জনা করে, অদ্ধগুপ্ত অনাঁচাবেব প্রতি জানিয়৷ শুনিয়া 
চক্ষু নিমীলন কবে, যাহার নিয়মের মধ্যে কোনা নৈতিক কাবণ, 
কোনো যৌক্তিক সঙ্গতি নাই, সে যে নিতীত্ত দর্বল। সমাজেব সমস্ত 
বিশ্বাস যদি দুঁচ হইত, যদি সেই অখগ্ড বিশ্বাস অনুসারে সে নিজেব 
সমস্ত ক্রিয়াকলাপ নিয়মিত করিত, তবে তাঁহাকে লঙ্খন কনা বড় 
ঢুরূত হইত। 

ধাহারা শুভ বুদ্ধিব প্রতি নির্ভর না কায়া শাস্ত্রের দোহাই দিয়া 
সমুদ্রযাত্রা করিতে চান, তাহারা ছুর্বল। কাবণ, টাহীদের পক্ষে 
কোনো যুক্তি নাই-_সমাজ শান্ত্রমতে চলে না। 

দ্বিতীয় কথা এই, লোকাচার যে সমুদ্রযাত্রা নিষেধ করে তাহার 
একটা অর্থ আছে। হিন্দুসমাজের অনেকগুলি নিয়ম পরম্পর দৃচম্বদ্ধ ৷ 
একটা ভাঙ্গিতে গেলে আর একটা ভাঙ্গিয়। পড়ে । রীতিমত স্ত্রীশিক্ষা 
প্রচলিত করিতে গেলে বাল্যবিবাহ তুলিয়া দিতে হয়। বাল্যবিবাহ 
গেলে ক্রমশই স্বাধীনবিবাহ আসিয়৷ পড়ে। স্বাধীনবিবাহ প্রচলিত 
কবিতে গেলে সমাজের বিস্তর রূপান্তর অনস্তত্তাবী হইয়৷ পড়ে এবং 


' জাতিভেদের মূল ক্রমে জীর্ণ হইয়া আসে। কিন্তু তাই বলিয়া! এখন 


সত্রীশিক্ষা কে বন্ধ করিতে পারে ? 
সমুদ্রপার হইয়! বিদ্বেশযাত্রাও আমাদের বর্তমান সমাজ রক্ষার 
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পক্ষে সম্পুর্ণ অনুকূল নহে। আমাদের সমাজে কোনে প্রকাব 
স্বাধীনতা কোনে। অবসব নাই । আমবা নিশ্চেষ্ট,। নিশ্চল, অন্ধভাবে 
সমাজেব অন্ধকুপে এক অবস্তা পড়িযা থাকিব, লোকাচাবের এই 
বিধান। ত্যব হাফ শান্ত অবস্থা আব নাই, সেই অগাধ শাস্তি লাভ 
কবিবাৰ জন্য বতদুব ষন্তব আমাদেব জীবনীশভ্ভি ণোপ কৰা হইয়াছে । 
একটি সমগ্র বৃহৎ জাতিকে সম্পূর্ণ নিশ্চেষ্ট ও নিজ্জীব কবিযা ফেলিতে 
অগ্প আস্মাজন কবিতে হয় নাই। কাবণ, মনুষ্যত্বের অভাস্তরে একটি 
অমব জীবনেব বীজ নিহিত আছে যে, সে ষদি কোনো ছিদ্র দিযা 
একটুখানি স্বাধীন হুর্ধযালোক ও বৃষ্টিধাবা প্রাপ্ত হয়, অমনি অঙ্কৃবিত, 
পল্লবিত, বিকশিত হইযা উঠিতে চেষ্টা কবে। সেই ভযে আমাদের 
হিন্দুসমাজ কোথাও কোনে! ছিদ্র বাখিতে চাহে না। 

সমুদ্রপাব হইয়৷ নূতন দেশে নৃতন সভ্যতাঁৰ নৃতন নূতন আদর্শলাত 
করিয়া আমাদেব মনেব মধ্যে চিন্তাব বন্ধন মুক্তি হইবে তাহাব সন্দেহ 
নাহ । সে-সমস্ত নিয়ম আমরা বিনা সংশয়ে আজন্মকাল পালন করিষা! 
আসিয়াছি, কখনও কাবণ জিজ্ঞাসাও মনে উদয় হয় নাই, সে-সম্বন্ধে 
নানা মক্তি তক ও সন্দেহের উদ্ভব হইবে। সেই মানসিক আন্দোণনই 
ভিন্দসমাজেব পক্ষে সর্বাপেক্ষা আশঙ্কার কারণ। বাহত শ্লেচ্ছ-সংসর্গ 
ও সমুদ্রপাব হওষা কিছুই নহে কিন্তু সেই অস্তবেব মধ্যে স্বাধীন 
মনুষ্যত্বেৰ সার হওয়াই বার্থ লোকাঁচার-বিরুদ্ধ । 

কিন্তু হায়! আমর! সমুদ্রপার না ভইলেও মনুব সংহিতা! অন্ত 
জাতিকে সমুদ্রপার হইতে নিষেধ করিতে পারে নাই। নূতন জ্ঞান, 
নূতন আদর্শ, নৃতন সন্দেহ, নূতন বিশ্বাস জাহাজবোবাই হইয়৷ এদেশে 
আসিয়া পৌছিতেছে। আমাদের যে গোড়াতেই ভ্রম। সমাজরক্ষার 
জন্ঠ যদি আমাদের এত ভয়, এত ভাবন1, তবে গোড়ায় ইংরাজি শিক্ষা 
হইতে আপনাকে সযত্বে রক্ষা কবা উচিত ছিল। পর্বতবে যুদ্ধ 
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মহম্মদের নিকট যাইতে নিষেধ কর, মহম্মদ যে পর্বতের কাছে আসে, 
তাশার উপায় কি? আমরা যেন ইংলণ্ডে না গেলাম কিন্তু ইংবাজি 
শিক্ষা মে আমাদের গৃহে গুহে আসিয়া প্রবেশ করিতেছে । বাঁধটা সেই 
ত ভাঙ্গিরাছে। আজ যে এত বাকচাতুবী, এত শাস্ত্-সন্ধানের ধুম 
পড়িয়াছে, মলে আঘাত না পড়িলে ত তাহাব কোনো শাবশ্তক 
ছিল না। 

কিন্তু মুচ লোকাচার এমনি অন্ধ অথবা এমনি কপটাচাবী থে, 
সেদিকে কোনো! দুক্পাত নাই। অতি বড পবিত্র হিনাও শৈশব 
হইতে আপন পুত্রকে ইংবাঁজি শিখাইতেছে। এমন কি মাতৃভাষা 
শিখাইতেছে না। এবং শিক্ষাসমিতি-দভায় ঘখন বিষ্ববিষ্ঠালষে মাতৃ- 
ভাষাশিক্ষাব প্রস্তাব উঠিতেছে তগন শ্বদেশেব লোকই ত তাহাতে 
প্রধান আপত্তি কবিতেছে। 

কেরাণীগিবি না কবিলে থে উদরপূর্ণ হয় না। প্রাণ করিতেই 
হউবে। পাশ ন। করিলে ঢাঁকবী চুলায় যাক, বিবাহ কৰা &ঃসাধ্য 
হইয়াছে । ইপ্রাজি শিক্ষার মর্যাদা দেশেব আপামর সাঁধাব.ণর মধ্যে 
এমনি বদমূণ হইয়াছে । 

কিন্তু এ কি ভ্রম একি দ্বরাশা ! ইংবাজি শিক্ষাতে কেবলমাও 
বতটুকু কেরাণীগিরিব সহায়ত! করিবে ততটুকু আমরা গ্রহণ করিব, 
বাকীটুকু-_আমাদেব অন্তরে প্রবেশ লাভ কবিবে না! এ কি কখনো! 
সম্ভব হয়। দীপশিখ! কেবল নে আলো দম তাহা নহে, পলিতাটুকুও 
পোড়ায়, তেলট্রকুও শেষ করে। ইংঝাজিশিক্ষা কেবল দে মোটামোটা 
চাকরি দেষ তাহা নহে, আমাদের লোকাচারের আবহমান হুত্রগুলিকেও 
পলে পলে দগ্ধ করিয়৷ ফেলে । 

এখন যতদিন এই শিক্ষা চলিবে এবং ইহার উপর আমাদের 
ছীবিকীনির্ধ্বাহ নির্ভর করিবে, ততদিন ঘিনি যেমন তর্ক করুন, শাস্ত্র 
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মৃতভাষায় যতই নিষেধ ও বিভীষিকা প্রচার করুক, বাঁঙালী সমুদ্র পার 
হইবে, পৃথিবী সমস্ত উন্নতিপথের যাত্রীদের সঙ্গ ধরিয়া একভে সাত্রা 
করিতে প্রাণপণ চেষ্টা করিবে। 


১২৯৯ 
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ইংরেজ আত্ম পর্জিতৃপ্তির জন্ত পূর্বের চেনে অনেক বেশি খবচ 
করিতেছে, ইহ! লইয়া ইংরেজি কাগজে আলোচনা দেখা খাইতেছে। 
একথা তাহাদের অনেকেই খলিতেছে যে, বেতনের ও মজুরির হার 
আন্রকাল উচ্চতর হইলেও তাহাদের জীবনযাত্রা এখনকার দিনে পূর্বের 
চেয়ে অনেক বেশী ছুরহ হইয়াছে। কেবণ যে তাহাদের ভোগম্পৃহা 
বাড়িয়াছে তাহা নে, আড়ম্বরপ্রিয়তাও অতিরিক্ত হইয়! উঠিয়াছে। 
কেবলমাত্র ইংলগ এবং ওয়েল্সে বৎসরে সাড়ে তিন লক্ষের অধিক লোক 
দেনা শোধ করিতে না পারায় আদালতে হাঁজির হয়। এই সকণ দেনার 
অধিকাংশই আড়ম্বরের ফল। পূর্বের অল্প আয়ের লোকে সাজে সজ্জীয় 
যত বেশি খরচ করিত, এখন তাহার চেয়ে অনেক বেশি করে। 
বিশেষত মেয়েদের পোষাকের দেনা শোধ করিতে গৃহস্থ ফতুর হহতেছে। 
যে স্ত্রীলোক মুদির দোকানে কাজ করে, ছুটার দিনে তাহার কাপড় 
দেখিয়। তাহাকে আমীর ঘরের মেয়ে বলিয়া ভ্রম হটয়াছে, এমন ঘটনা 
দুল্ভ নহে। বৃহৎ ভূগম্পতি হইতে যে-সকল ভ্যুকের বিপুল' আয় 


১৮ সমাজ 


আছে, বভব্যদসাধ্য নিমন্ত্রণ আমন্ত্রণে তাহাদেরও টানাটানি পড়িয়াছে-_ 
বাহাদেব অল্প আয়, তাহাদের ত ধথাই নাই, উহাতে লোৌকেব বিবাহে 
অপ্রবৃত্তি হয়৷ তাহার বনুবিধ কুফল ফলিতেছে। 

এই ভোগ এবং আড়ম্বরেব ঢেউ আমাদের দেশেও ফে উত্তাল হইয়া 
উঠিয়াচে, সে-কথা কাহারো অগোচর নহে। অথচ আমাদের দেশে 
আয়েব পথ বিলাতের অপেক্ষা সঙ্কীর্ণ। শুধু তাই নয়। দেশের 
উন্নতির উদ্দেশে যে-সকল আযোজনের আবশ্তক আছে, অর্থ।ভাবে 
আমাদের দেশে তাহা সমস্ত অসম্পূর্ণ। 

আড়ম্বরের একটা উদ্দেশ্ঠ লোকেব কাছে বাহবা পাওয়া । এই 
বাহব! পাইবার প্রবৃত্তি এখনকার চেয়ে পূর্বকালে অন্ন ছিল, সে-কথ। 
মানিতে পারি না। তখনও লোকসমাজে খ্যাত হইবার ইচ্ছ। নিঃসন্দেহ 
এখনকার মতই প্রবল ছিল। তবে প্রভেদ এই-_তখন খ্যাতির পথ 
একদিকে ছিপ, এখন খ্যাতির পথ অন্তদিকে হইয়াছে । 

তখনকাব দিনে দানধ্যান, ক্রিয়াকম্ম, পু্জাপার্বণ ও পূর্ভকাধ্ো 
ধনী বাক্তির খ্যাতিলাভ করিতেন। এই খাতির প্রলোভনে নিজের 
সাধ্যাতিরক্ত কম্মানুষ্ঠানে অনেক সম্পন্ন গৃহস্থ নিঃস্ব হইয়াছেন এমন 
ঘটনা শুন! গেছে। 

কিন্তু, একথা স্বীকার কবিতে হইবে যে, বে আড়ম্বরের গতি 
নিজের ভোগলালস তৃপ্তির দিকে নহে, তাহা সাধারণত নিতান্ত 
অসংঘত হইয়া উঠে না, এবং তাহাতে জনসাধারণের মধ্যে ভোগের 
আদর্শকে বাড়াইয়! তুলিয়! চতুদ্দিকে বিলাসের মহামারী কৃষ্টি করে ন!। 
মনে কর, যে ধনীর গৃহে নিত্য অতিথিসেবা! ছিল, তাঁহার এই সেবার 
ব্যয় যতই বেশী হক্‌ না অতিথিরা যে আহার পাইতেন তাহাতে 
বিলামিতার চ্চা হইত না। বিবাহাদি কর্মে রবাহৃত অনাহূতদের 
নিষেধ ছিল না! বটে, কিন্ত তাহার ফলে যজ্ঞের আয়োজন বৃহৎ 
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হইলেও বথেষ্ট সরল হইত। ইহাতে দাধারণ লৌকের চাল চলন 
বাঁড়িয়া যাইত না। 

এখনকার দিনে ব্যক্তিগত ভোগের আদশ বাড়িয়া উঠিয়াছে, এই 
ঞ্ত বাহবার আত সেই মুখেই ফিরিয়াছে। এখন আহাৰ পরিচ্ছদ, 
বাঁড় গাড়ি জুড়ি, আসবাবপত্রদ্ধারা লোকে আপন মাহাত্ম্য ঘোষণা 
করিতেছে । ধনীতে ধনীতে এখন এই লইয়া প্রতিযোগিতা । ইহাতে 
যে কেবল তাহাদের চাল বাড়িয়া যাইতেছে তাহ! নহে, যাহারা অশক্ত 
তাহাদেরও বাভিতেছে । আমাদের দেশে ইহাতে যে কতদূর পর্যস্ত 
ছুখ টি করিতেছে, তাহা আলোচন! করিলেই বুঝা যাইবে। কারণ, 
আমাদের সমাজের গঠন এখনো! বদলায় নাউ । এ সমাজ বনুসম্বন্ধ- 
বিশিষ্ট । দূর নিকট, স্বজন পরিজন, অনুচর পরিচর, কাহাকেও এ 
সমাজ অস্বীকার করে না। অতএব এ সমাজের ক্রিয়াকন্ম বৃহৎ হইতে 
গেল সরল হওয়া! অত্যাবশ্তক। না হইলে মানুষের পক্ষে অসাধ্য 
হয়! পড়ে । পূর্বেই বলিয়াছি এ পর্যস্ত আমাদের সামাজিক কর্মে এই 
সরলা! ও বিপুলতাব সামগ্রন্ত ছিল, এখন সাধারণের চাল চলন বাড়িয়। 
গেছে অথচ এখন আমাদের সমাজের পারিধি সে পরিমাণে সঙ্কুচিত হয় 
নাই, এই জন্য সাধারণ লোকের সমাজরৃত্য দুঃসাধ্য হইয়া পড়িয়াছে। 

আমি জানি, এক ব্যক্তি ত্রিশ টাকা বেতনে কর্ম করে। তাহার 
পিতার মৃত্যু হইলে পর পিতৃবিয়োগের অপেক্ষা শ্রাদ্ধের ভাবন! তাঁহাকে 
অধিক পীড়িত কবিতে লাগিল। আমি তাহাকে বলিলাম, “তোমার 
আযমের অনুপাতে তোমার সাধ্য অনুসারে কর্ম নির্বাহ কর না কেন?” 
সে বলিল, তাহার কোনো উপায় নাই-_ গ্রামের লোক ও আত্মীয় 
কুটুম্বগ্ুলীকে না খাওয়াইলে তাঁহার বিপদ্‌ ঘটিবে। এই দরিদ্রের 
প্রতি সমাজের দাবী সম্পূর্ণই রহিয়াছে অথচ সমাজের ক্ষুধা বাড়িয়! গেছে ! 
পূর্ব যেরূপ আয়োজনে সাধারণের তৃপ্তি হইত এখন আর তাহা হয় না। 
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ধীহারা ক্ষমতাশালী ধনী লোক, তাহারা সমাজকে উপেক্ষা করিতে 
পারেন। তীহারা সহরে আসিয়া কেবলমাত্র বন্ধুমগ্ুলীকে লইয়া 
সামাজিক ক্রিয়া সম্পন্ন করিতে পারেন, কিন্তু ষাহার৷ সঙ্গতিপন্ন নহেন, 
তাহাদের পলাইবার পথ নাই। 

আমরা বীরভূম জেলায় একজন কৃষী গৃহস্থের বাড়ি বেড়াইতে 
গিয়াছিলাম। গৃহস্বামী তাহার ছেলেকে চাকরী দিবার জন্ত আমাকে 
অনুরোধ করাতে আমি বলিলাম--“কেনরে ছেলেকে চাষবাস ছাড়াইয়। 
পরের অধীন করিবার চেষ্টা করিন্‌ কেন?» সে কহিণ-_“বাবু, একদিন 
ছিল যখন জমী জম! লইয়৷ আমরা সুখেহ ছিলাম । এখন শুধু জমি জমা 
হইতে আর দিন চলিবার উপায় নাই ।” আমি জিজ্ঞাসা করিলাম__ 
“কেন বল্ত?” সে উত্তর করিণ,__“আমাদের চাল্‌ বাড়িয়া গেছে । 
পূর্বে বাড়িতে কুটুন্ব আসিলে চি'ড়া গুডেই অন্ষ্ট হইত, এখন সন্দেশ 
না পাইলে নিন্দা করে। আমর। শীতের দিনে দোলাই গায়ে দিয়া 
কাটাইয়াঁছ, এখন ছেলের! বিলাতি র্যাঁপার না পাইলে মুখ ভারি করে। 
আমরা জুতা পায়ে না দিয়াই খণ্ডরবাড়ি গেছি। ছেলের| বপাঁতী ভুত 
না পরিলে লজ্জায় মাথা ছেট করে। তাই চাষ কারয়া আব চাষাব 
চলে না।” 

কেহ কেহ বলিবেন, এ-সমস্ত ভাল লক্ষণ; অভাবের তাড়নায় 
মানুষকে সচেষ্ট করিয়! তোলে । ইহাতে তাহার সম্পূর্ণ ক্ষমতা বিকাশের 
উত্তেজনা জন্মে। কেহ কেহ এমনও বলিবেন, বহুসস্বন্কবিশিষ্ট সমাজ 
ব্যক্তিত্বকে চাপিয় নষ্ট করে। অভাবের দায়ে এই সমাজের বন্থবন্ধনপাশ 
শিথিল হইয়া গেলে মানুষ স্বাধীন হইবে। ইহাতে দেশের মঙ্গল। 

এসমস্ত তকের মীমাংসা সংক্ষেপে হইবার নহে। মুরোপে 
ভোগের তাগিদ দিয়া অনেকগুলি লোককে মারিয়া কতকগুলি লোককে 
ক্ষমতাশালী করিয়া তোলে। হিন্দু সমাজতন্ত্রে কতকগুলি লোককে 
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অনেকগুলি নৌকেব জন্ত ত্াগ করিতে বাধ্য কবিষা সমাজকে 1৮ 


ক্ষমতাশালী কবিয়া বাঁখে, এই উভষ পঞ্াতেই ভাল মন্দ ছুইই আছে। 
যুবোগীয় পন্থাই বদি একমাএ শ্রেষ বলিয়! সপ্রমাণ ভইত, তাহা ভইলে 
এ বিষয়ে কোনো! কাউ ছিল না! যাবাঁপেব মনীধিগণেব কথায় অবধান 
কৰিলে জান৷ যাঁষ বে, এ সম্বন্ধে তাখাদেব মধ্যেও মত'ভদ আছে। 

যেমন কবিষ! হৌক্‌, আমাদেব হিন্দুসমাজব সমস্ত গ্রস্থি যদি শিখিল 
হহয়। যাষ, তাব উহ নিশ্চষ বে, বছ সহ বসবে হিশ্ুজাতি যে অটল 
আশ্রষে বহু ঝড ঝঞ্চা কাটাইয়া আসিযাছে, তাহা নষ্ট হইয়া যাঁইবে। 
ইহা স্পনে নুতন আব কিছু গিয়া উঠিবে কি না, উঠিলও তাহ 
আমাদিগকে কিবগ নিভব দিতে পাবাব, তাহা আমবা জানি না। 
এমন স্ত্ল আমাদের যাহা আছে, নশ্চন্তমনে তাহাব বিনাশদশ! 
দেখিতে পাবিব না। 

মৃসলমানেব আমলে হিন্টুসমাজেব যে কোনো ক্ষতি হয় নাই, 
তাহাৰ বাঁবণ সে আমলে ভাবতবার্ষব আর্বিক পবিবর্তন হয় নাই 1 
ভাবতৃবর্ষেব টা ভাবতবার্ষহ থাকিত, বাহিবেব দিকে তাহীব টান না 
পভাতে আমাদেব অন্নেব স্বচ্ছলতা ছিল। এহ কাব্ণ আমাদেৰ সমাঁজ- 
ব্যখহাব সহজই বন্তব্াপক ছিল। তখন ধনোপার্জন আমাদব 
প্রতোক বাক্তিব চিন্তাকে এমন কবিয়া আকর্ষণ কবে নাই। তখন 
সমাজে ধনেব মর্ধ্যাদ। অধিক ছিল না এব" ধনই সর্ব্বোচ্চ ক্ষমতা বলিয়া 
গণা ছিণ না। ধনশানী বৈশ্তগণ যে সমাজে উচ্চস্থান অধিকাৰ কবিষা- 
ছিলেন তাহাঁও নহে। এই কারণে, ধনকে শ্রেষ্ঠ আসন দিলে জন 
সাধাবণের মনে যে হীনতা। আসে, আমাদেব দেশে তাহা! ছিল না । 

এখন টাঁকাসম্বন্ধে সমাজন্প সকলেই অত্যস্ত বেশি সচেতন হইয়া 
উঠিয়াছে। সেই জন্ত আমাদের সমাজেও এমন একটা দীনত৷ 
আসিয়াছে যে, টাঁকা নাই ইহাই স্বীকার কব! আমাদেব পক্ষে সকলব 
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চেয়ে লজ্জাকর হইয়া উঠিতেছে। উহাতে ধনাড়ম্বরের প্রবৃত্তি বাড়িয়া 
উঠে, লোকে ক্ষমতার অতিরিক্ত ব্যয় করে, সকলেই প্রমাণ করিতে বসে 
যে, আমি ধনী। বণিকৃজাতি রাজসিংহাঁসনে বসিয়া আমাদিগকে এই 
ধনদাসত্বের দারিদ্র্য দীক্ষিত করিয়াছে । 

মুসলমানসমাজে বিলাসিতা যথেষ্ট ছিল এবং তাহা হিশসমাজকে 
যে একেবারে স্পর্শ করে নাই তাহা বলিতে পাবি না। কিন্তু বিলাসিতা 
সাধারণের মধ্যে ব্যাপ্ত হয় নাই । তখনকাব দিনে বিলাসিতাকে নবাবী 
বলিত। অল্প লৌকেরই সেই নবাবী চাল ছিল এখনকাব দিনে 
বিলাসিতাকে বাবুগার বলে ; দেশে বাবুর অভাব নাই ।* 

এই বাবুয়ানার প্রতিযোগিতা উত্তরোত্তর বাড়িয়া উঠায় আমবা 
যে কতদিক্‌ হইতে কত ছু পাইতেছি, তাঁহার সীমা নাই । ঠহাব 
একটা দৃষ্টান্ত দেখ । একদিকে আমাদের সমাজবিধানে কন্ঠাকে একট। 
বিশেষ বয়সে বিবাহ দিতে সকলে বাধ্য, অন্যদিকে পূর্বের হ্ঠায় নিশ্চিত 
চিন্তে বিবাহ করা চলে না। গ্ৃহস্তজীবনের ভারবহন কারিতে ঘবকগণ 
সহজেই শঙ্কা বোধ করে। এমন অবস্থায় কন্ঠার বিবাহ দিতে হউলে 
পাত্রকে যে পণ দিয়া তূলাইতে হুইবে, উহাতে আশ্চর্য কি আছে? 
পণের পরিমাণও জীবনযাত্রার বর্তমান আদর্শ অনুসারে যে বাড়িয়া 
যাইবে, ইহাতেও আশ্চর্য নাই । এই পণ লওয়া প্রথার বিরুদ্ধে আজ- 
কাল অনেক আলোঁচন! চলিতেছে ; বস্তত ইহাতে বাঙালী গৃহের ছুঃংখ 
যে অত্যস্ বাড়িয়াছে তাহাতেও সন্দেহ মাও নাই-__-কন্ঠার বিবাহ লইয়া 
উদ্বিগ্ন হইয়া নাই এমন কন্তাব পিতা! আজ বাণলাদেশে অল্পই আছে। 
অথচ, এজন্য আমাদের বর্তমান সাধারণ অবস্থা ছাড়া বাক্তিবিশেষকে 
দোঁষ দেওয়া যায় না। একদিকে ভোগের আদর্শ উচ্চ হইয়া! সংসাঁর- 
ধাত্রা বনছব্যয়সাধ্য ও অপর দিকে কন্ঠামাত্রকেই নির্দিষ্ট বয়সের মধ্যে 
বিবাহ দিতে বাধ্য হইলে পাত্রের আথিক মূল্য ন! বাড়িয়৷ গিয়া থাকিতে 
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পারে না। অথচ এমন লজ্জাবর ও অপমানকর প্রথা আর নাই। 
জীবনের সর্বাপেক্ষা ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ দৌকানদারী দিয়া আরম্ত করা, যাহারা! 
আজ বাদে কাল আমার আত্মীয় শ্রেণীতে গণ্য হুইবে আত্মীয়তার 
অধিকার স্থাপন লইয়! তাহাদের সঙ্গে নিলঞ্জভাবে নির্্মতাবে দরদাম 
করিতে থাকা--এমন ছুঃসহ নীচত! যে সমাজে প্রবেশ করিয়াছে, সে 
সমাজের কল্যাণ নাই, সে সমাজ নিশ্চয়ই নষ্ট হইতে আরম্ত করিয়াছে 

, (োহারা এই অমঙ্গল দূর করিতে চান তাহার! ইহার মূলে কুঠীরাঘাত 
না করিয়! বদি ভাল ছাটিবার চেষ্টা করেন তবে লাভ কি?) প্রতোকে 
জীবনধাত্রাকে সরল কক্ুন, সংসারভারকে লঘু করুন, ভোগের 
'ড়ম্বরকে খর্বব করুন, তবেই লোকের পক্ষে গৃহী হওয়৷ সহজ হইবে, 
টাকার অভাব ও টাকার আকাঙ্ষাই সর্বোচ্চ হইয়! উঠিয়া মানুষকে 
এতরদুর পর্যন্ত নিলঞ্জ করিবে না। গৃহই আমাদের দেশের সমাজের 
ভিত্তি, সেই গৃহকে যদি আমরা সহজ না৷ করি, মঙ্গল না করি, তাহাকে 
ত্যাগের দ্বার! নির্মল না করি, তবে অর্থোপার্জনের সহন্্ নূতন পথ 
আ[বিদ্রুত হইলেও দুর্গাতি হইতে আমাদের নিষ্কৃতি নাই। 

€৫কবার ভাবিয়! দেখ, আজ চাকরী সমস্ত বাঙালী ভদ্রমাজের 

* গলায় কি ফাঁসই টানিয়া দিয়াছে! এই চাকরী যতই ছুল্ভ হইতে 
থাক্‌, ইহার প্রাপ্য যতই স্বল্প হইতে থাক্‌, ইহার অপমান যতই ছুঃসহ 

. হইতে থাক্‌, আমরা ইহারই কাছে মাথ! পাতিয়। দিয়াছি। এই দেশ- 
ব্যাপী চাকরীর তাড়নায় আজ সমস্ত বাঙালিজাতি দুর্বল, লাঞ্চিত, 

আনন্দহীন। এই চাকরীর মায়ায় বাংলার বন্ৃতর সুযোগ্য শিক্ষিত 

লোক কেবল যে অপমানকেই সম্মান বলিয়া গ্রহণ করিতেছে তাহা নহে, 

তাহার! দেশের সহিত ধর্মসম্ন্ধ বিচ্ছিন্ন করিতে বাধ্য হইতেছে । আজ 

তাহার দৃষ্টান্ত দেখ। বিধাতার লীলাসমুদ্র হইতে জোয়ার আসিয়৷ আজ 

যখন সমস্ত দেশের হৃদয়শ্রোত আত্মশক্তির পথে মুখ ফিরাইয়াছে* তখন 
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বিমুখ কারা? তখন গোয়েন্দাগিরি করিয়া সত্যকে মিথ্যা করিয়া 
তুলতেছে কার? তখন ধম্মাধিকরণে বসিয়া! অন্তায়েব দণ্ডে দেশ- 
পীডনের সাহাধা করিতেছে কারা? তখন, বালকদের অতি পবিত্র 
গুরুসন্বন্ধ গ্রহণ করিয়াও তাহাদিগকে অপমান ও নির্যাতনের হস্তে 
অনায়াসে সমর্পণ করিতে উদ্ভত হইতেছে কারা? যার! চাকরীর ফাঁস 
গলায় পরিয়াছে। তাঁরা যে কেবল অন্তায় কবিতে বাধ্য হইতেছে তা 
নয়__তারা নিজেকে তুলাইতেছে__তাঁবা প্রমাণ কবিতে চেষ্টা করিতেছে 
বে দেশে লোক ভুল করিতেছে । (বল দেখি, দেশের যোগ্যতম 
শিক্ষিতসন্প্রদায়েব কে এই যে চাঁক্রী-শিকলেব টান, ইহা কি 
প্রাণাস্তকর টান!) এই টানকে আমরা প্রত্যহই বাড়াইয়। তুনিতেছি 
কি কবিয়া? নবাবিয়ানা, সাহেবিয়ানা, বাবুয়ানাকে প্রত্াহই উগ্রতর 
করিয়। মনকে বিলাসেব অধীন কবিয়! আপন দাদখতের মেয়াদ এবং 
কড়ার বাঁড়াইয়৷ চলিয়াছি। 

(ভ্রীবনযাত্রাকে লঘু করিবামাত্র দেশব্যাপী এই চাকরীর ফীঁসি এক 
মুহূর্তে আরা হইয়া ঘাইবে। তখন, চাষবাস ব৷ সামান্ত ব্যবসায় প্রবৃত্ত 
হইতে ভষ হইবে না। তখন এত অকাতরে অগমান সহা করিয়া 
পড়িয়! থাকা স্জ হইবে না ) 

আমাদের মধ্যে বিলাসিত। বাড়িয়াছে বলিয়া অনেকে কল্পনা করেন 
যে ইহা! আমাদের ধনবুদ্দির লক্ষণ । কিন্তু একথ! বিচার করিয়া দেখিতে 
হইবে যে, পূর্বের ঘে অর্থ সাধারণের কার্যে ব্যয়িত হইত, এখন তাহ! 
ব্যক্তিগত ভোগে ব্যয়িত হইতেছে। ইহাতে ফল হইতেছে দেশের 
ভোগবিলাসের স্থানগুলি সমৃদ্ধিশালী হইয়া উঠিতেছে__সহরগুলি ফীঁপিয়া 
উঠিতেছে__কিন্ত পল্লীগুলিতে দারিদ্রোর অবধি নাই । সমস্ত বাংলা- 
দেশে পল্লীতে দেবমন্দির ভািয়া পড়িতেছে, পু্করিণীর জল স্নান-পানেরু 
অযোগ্য হইতেছে, গ্রামগুলি জঙ্গলে ভরিয়া উঠিয়াছে, এবং যে দেশ 
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বারো মাসে তেরো পার্বণে মুখরিত হইয়া থাকিত, সে দেশ নিবানন্ 
নিস্তব্ধ হইয়া গেছে। দেশের অধিকাংশ অর্থ সহরে আকুষ্ট ইইয়া 
কোঠাঝাড়ি, গাড়িঘোড়া, সাজসরগ্াঁম, আহাববিহারেই উড়িয়া যাইতেছে। 
অথচ ধাঁহারা এইরূপ ভোগবিলাসে ও আড়ম্ববে আত্মসমর্পণ করিয়াছেন 
তাহারা প্রায় কেহই সুখে স্বচ্ছন নাই;__তাঁহাদেব অনেকেরই টানা- 
টানি, অনেকেরই খণ্ড অনেকেরই পৈতৃক সম্পার্তকে মহাজনের 
দায়মুক্ত কাঁববাঁর জন্ত চিরজীবন নষ্ট হটতেছে-_কন্তার বিবাহ দেওযা, 
পুণ্রকে মানুষ করিষা তোলা, পৈতৃক কীতি রক্ষা করিয়া চলা, অনেকেরই 
পদ্ষে বিশেষ কষ্টসাধ্য হইয়াছে । যে ধন সমস্ত দেশের বিচিত্র অভাব 
মোচনেব জন্ঠ চাবিদিকে ব্যাপ্ত হইত, সেই ধন সন্ধীর্ণ স্তানে আবদ 
হইয়া যে খরশ্বর্যোর মায়া স্জন করিতেছে তাহা বিশ্বাসযোগ্য নহে। 
সমস্ত এরীবকে প্রতাবণা করিয়া কেবদ মুখেই যদি বক্ত সঞ্চার হয়, 
তবে তাহাকে স্বাঞ্চ্য বলা যায় না। দেশে ধর্মস্থানকে, বন্ধুস্থানকে, 
জন্মস্থানকে কূশ করিয়া কেবল ভোগস্থানকে ক্ষীত করিয়! তৃলিলে, 
ঝুহির হতে মনে হয় যেন দেশেব শ্রীরদ্ধি হইতে চলিল। সেই 
জন্যই এই ছন্মবেণী সর্বনাণই আমাদব পক্ষে অতিয় ভয়াবহ । (মঙ্গল 
করিবাব পক্তিউ ধন, বিলাস ধন নহে) 


১৩১২ 


নকলের নাকাল 
ইংবাজিতে একটি বচন আছে, সাব্‌লাইম্‌ হইতে হাস্তকর অধিক 
দুর নহে। সংস্কৃত অলঙ্কারে অন্ভূতরস ইংরাজি সাব্‌লিমিটির প্রতিশব্ব। 
কিন্তু অদ্ভূত ছুই রকমেরই আছে-_হাম্তকর অদ্ভুত এবং বিশ্ময়কর.অডূত। 


২৬ সমাজ 


ছুইদিনের জন্ত দাঁঞজ্জিলিঙে ভ্রমণ করিতে আসিয়া, এই ছুই জাতেন 
অন্তত একত্র দেখা গেনণ। একদিকে দেবতাস্বা নগাধিরা আর- 
একদিকে বিলাভী-কাঁপড় পরা বাঁডীলী। সাব্জাইম্‌ এবং হান্জুকর 
একেবারে গায়ে-গায়ে সংলগ্ন । 

ইতরাজী কাপড়টাই যে খাম্তকর, সে-কথা আমি বলি না 
বাঙালীর ইংরাজী কাপড় পরাটাই যে গান্তকর, সে-গ্রসঙ্গও আমি তুলিতে 
চাহি না। কিন্ত বাঙালীর গায়ে বিপদৃশ বকনের বিলাতী কাপড দদি 
করুণরসাত্মক ন! হয়, তবে নিঃসনেহই হাস্তকর। আশ|। করি, এ- 
সম্বন্ধে কাহারে! সহিত মতের অনৈক্য হইবে না। 

হয়ত কাপড় এক রকমের টুপি এক রকমের, $য় ত কলার আছে 
টাহ্‌ নাই, হয় ত যে রষ্ট। ইংরাজের চক্ষে বিভীষিকা! দেই বঙেৰ ঝুন্তি 
হয় ত যে অঙ্গাবরণকে ঘরের বাহিরে ইংরাঁজ বিনসন বলিয়! গণ্য করে, 
সেই অঙঙ্গত অঙ্গচ্ছদ । এমনতর মজ্ঞানকুত সং-সঙ্ডা কেন? 

বদি সম্মুখে কাছা ও পশ্চাতে কৌচ! দিয়! কোনে! ইংরাঁজ বাঙালী 
টোলায় ঘুরিয়া বেড়ায়, তবে সেব্যক্তি সম্মানলাভের আশা করিতে 
পারে না। আমাদের যে বাঙালী ভ্রাতারা অদ্ভূত বিণাঁতী সাজ পরিয়! 
গিরিরাজের রাজসভায় ভীড় সাজিয়৷ ফিরেন, তাহারা ঘরের কড়ি 
খরচ করিয়! ইংরাজ দর্শকের কৌতুক বিধান করিয়া থাকেন। 

বেচারা কি আর করিবে? ইংরাজ-ন্তর সে জানিবে কি করিয়া? 
যিনি বিলাতফেরৎ-বাঙাঁনীর দস্তর জানেন, তাহার স্বদেশীয়ের এই 
বেশবিভ্রমে তিনিই সব চেয়ে লজ্জাবোধ কবেন। তিনিই সব চেয়ে 
তীব্রম্বরে বলিয়া! থাকেন,__-বধি না জানে তবে পরে কেন? আমাদের 
শুদ্ধ ইংরাজের কাছে অপদস্ত করে! 

না পরিবে কেন? তুমি যদি পর, এবং পরিয়! দেশী পরিচ্ছ- 
ধারীর চেয়ে নিজেকে বড় মনে কর, তবে সে গর্ব হইতে সেই বা 
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বঞ্চিত হইবে কেন? তোমাৰ যদি মত হয় যে, আমাদেব স্বাদশীয় 
সজ্জা ত্যাজা এবং বিদেশী পোষাঁকই গ্রান্, তবে দলপুষ্টিতে আপভি 
করিলে চলিবে না। 

তুমি বলিবে, বিলাতী সাঁজ পবিতে চাও পব, কিন্তু কোনটা ওদ্র 
কোনটা অভদ্র, কোঁনট। সঙ্গত কোনটা অদ্ভত, সে খববটা গও। 

কিন্ত সে কখনই সম্ভব হইতে পাণ্ব না যাহাব! ইংবাজী 
পমাজে নাই, যাগাদেব আত্মীসস্বজন বাও।লী।-_তা হাব “্বাজিস্বেব 

' আদর্শ কোথায পাইবে ? 

যাহাদেব টাকা আচে, তাহাবা ব্যাস্কিনহান্মাণেব হস্তে চক্ষু বুজিয়! 
আত্মদমপপণ করে, এবং বড বড ঢেকে সই কবিষা দেষ মনে মান 
সান্তনা লীভ কাব, নিশ্চয়ই আব কিছু নাঁ হক, আাঁমাকে দেখিয়। 
অন্তত শুর ফিবিঙ্গি বলিয৷ ণোকে ঘান্দাজ করিবে উংবাঁজিকা ফা 
জানে না এমন মুচ্ছ্ঘকব অপবাদ কেহ দিতে পাবিবে না। 

কিন্ত পনেবা-আন বাডালবই অর্থাভাব_-এবং টা্দনিই ভাখাদেব 
বাঙালী সজ্জাব চবম মোক্ষস্তান। অতএব উ“টা-পাটা! ছুলচুক তইতেই 

৷ এমন গ্তলে পবেব সাজ পবিতি গেলে, আঁধকাংশ লোফেবই 
স”-সাজা বই গতি নাই। 

ই চাবিটা কাক অবস্তাবশেষে মযবের পুচ্ছ মানান-সই কাবিয়া 
প্রবিতেও পাবে-_কিন্তু বাঁকি কাকেবা তাহ! কোনোমতেই পাবিবে না-_ 
কারণ, মযবসমাজে তাহাদের গতিবিধি নাই-_এমন অবস্থায় সমস্ত কাক- 
সম্প্রদীয়কে বিদ্প হইতে বক্ষা কবিবাব জন্ত উক্ত কয়েকটি ছগ্মবেণীকে 
মধুবপুচ্ছেব লো সম্রণ করিতেই হইবে। না ফদি কবেন, তাৰ 
পবপুচ্ছ বিকৃতভাবে আক্ষালনেব প্রহসন সর্বত্র ব্যাপ্ত হই পড়িবে। 

এই লজ্জা হইতে, ইংবাজিয়ানার এই বিকাব হইতে স্বদেশকে 
বক্ষা করিবাব জন্ত আমবা কি সক্ষম নকলকাবীকে সানুনযে অনুরোধ 
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করিতে পাবি না? কারণ, তীহারা সক্ষম, আর সকলে অক্ষম। 
এমন কি, অবস্তাবিণেষে তাহাদের পুত্রপৌত্রেরাও অক্ষম হইয়! পড়িবে। 
তাহার! বখন ফিরিঙ্গিলীলার অধস্তন রসাতলের গলিতে গলিতে সমাজ- 
চ্যুত আবর্জনার মত পড়িয়া থাকিবে, তখন কি ব্যাক্কিনবিলামীর 
প্রেতাস্া শাস্তিলাভ করিবে ? 

দবিদ্র কোনোমতেই পরের নকণ ভদ্ররকমে করিতে পারে না। 
নকল করিবার কাঠখড় বেশি। বাহিব হইতে তাঁহার আয়োজন 
করিতে হয়। যাভাকে নকল করিতে হইবে, সর্ধদ। তাহার মংসর্গে 
থাকিত হয়--দরিদ্রের পক্ষে সেইটেই সর্বাপেক্ষা কঠিন। ন্ৃতরাং সে 
অবস্াষ নকল করিতে হইলে, আদশপ্র্ট হয়া কিন্ৃতকিমাকার একট! 
বাঁপার হইস়! পড়ে। বাঙ্গাপীর পক্ষে খাটো ধূতি পরা গজ্জাকব নহে, 
কিত্ু খাটো প্যান্টলুন পরা লজ্জাজনক । কারণ, খাটো প্যান্টলুনে 
কেবল অন্ামর্থা বুঝায় না, তাহাতে পর সাঁজিবার যে চেষ্টা, যে স্পর্ধা 
প্রকাশ পায়, তাহা! দাবিত্রের সিত 'কড়ুতেই সথসঙ্গত নহে । 

আচার-বাবহাব সাজ-সঙ্জা! উদ্ভিদের মত-_তাহাকে উপ্ড়াইয়া 
আনিলে শুকাইয়া পচিয়া নষ্ট হইয়! বায়। বিলাতী বেশতুষা-আাদব- 
কায়দাব নাটি এখানে কোথায়? দে কোঁথা হইতে তাহার অভ্যত্ত রম 
আকর্ষণ করিয়! সজীব থাকিবে? বাক্তিবিশেষ খরচপত্র করিয়া কৃত্রিম 
উপায়ে মাটি আমদানী করিতে পারেন এবং দিনরাত সবত্ব-সচেতন 
থাকিয়া তাহাকে কোনোমতে খাড়া রাখিতে পারেন। কিন্তুসে কেবল 
ছুইচারিজন সৌগীনের দ্বারাই সাধ্য । 
,  ধাহীকে পালন করিতে-_সজীব রাখিতে পারিবে না, তাহাকে 
ঘরের মধো আনিয়া পচায় হাওয়া খারাপ করিবার দরকার? ইহাতে 
পরেরটাও নষ্ট হয়, নিজেরটাও মাটি হয়! যায়। সমস্ত মাটি করিবার 
সেই আয়োজন বাংলাদেশেই দেখিতেছি । 
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তবে কি পবিবর্তন হইবে না? যেখানে যাহা আছ, িবকাল 
কি সেখানে তাহ! একই ভাবে চল? 

প্রেয়োজনেব নিয়মে পবিবর্ভন হইবে, অনুকবাণব নিয়মে নহে। ) 
কাৰণ, অন্ুববণ অনেক সময়ই প্রয়োজনবিরুদ্ধ। তাহা স্তুখণান্ত 
্বাস্ত্যেব অনুকুল নহে। চতুদ্দিংকব অবষ্ঠাব সহিত তাহাব সামগ্রস্ত 
নাই। তাহাকে চেষ্টা কবিষা আনিতে হয, কষ্ট কবিষা! বক্ষা কাঁবতে 
হয়। 

অতএব বেলোয় ব্রমণব জন্য, আপিসে বাহির হইবাৰ জন্য, 
নৃতন প্রযৌজনেব জঙ্থ, ছটা কাটা কাপড বানাইযা লও। সে তুমি 
নিজেব দেশ, নিজব পবিবেশ, নিজৰ পূর্বাপবেৰ প্রতি দৃষ্টি বাখিয়া 
্রস্থত কব। সম্পূর্ণ হতিহাসবিরুদ্ধ, ভাধবিকন্ধ, সঙ্গতিবিকদ্ধ ম্ঠকবণেব 
প্রতি হতবুদ্ধিবস্াথ ধাবত হইযো না। 

পৃবাতানব পবিধর্তন ও নৃতনেব নিম্মাণে (দোষ নাহ । আবপ্তাকৰ 
অনু(বাধে তান সকল জাতকেই সব্বণা কবিত হয। বিশ্ব, একপ 
ফুলে সম্পূর্ণ অনুকবণ পযষোজনেব দোহাই দিয়া চলে না। /দ 
প্রয়োজনেব দোহাই একটা! ছুতাগাত্র। কাব সম্পুণ অন্ুকব কখন 
সম্পূর্ণ উপযোগী হইতে পাব না। তাহাব হয় ত একা ণ বাজব 
হইতে পাবে, অপব|ংশ বাল্য । তাহাব ছাঁটা কোর্তা হম ত 
দৌডধাপেব পক্ষে প্রায়োজনায় হইত পাবে, কিন্ত তাহাব ওয়াকার 
হয় ত অনাবগ্তক এব” উত্তাপজনক ' তাহাব টুপিট। হযত খপ্‌ ববিয়া 
মাথায় পবা সহজ হইতে পাঁবে, কিন্ত তাহান টাই কলাব বাধিত 
অনর্থক সময় দিতে হয়। 

(যেখানে পবিবর্তন ও নৃতন নিম্মাণ অসপ্তব ও সাধ্যাতীত, মেই- 
খানেই অন্ুকবণ মার্জনীয হতে পাঁবে। বেশভৃষায় সে কথা (কানা- 
ক্রমেই খাটে না) 
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বিশেষত বেশভূষায় কেবলমাত্র অঙ্গাবরণের প্রয়োজন সাধন 
করে না, তাহাতে ভদ্রীভদ্র, দেশী-বিদেশী, স্বজাঁতি-বিজাতির পরিচয় 
দেওয়া ₹য। ইংবাঁজি কাপড়ের ভদ্রতা ইংরাজ জানে। আমাদের 
ভদ্রলোকদেব অধিকাঁংশেব তাহ৷ জাঁনিবাৰ সম্ভাবনা নাই । জানিতে 
গেলেও সর্বদা ভয়ে ভয়ে পরের মুখ তাকাইতে হয়। 

তাঁর পৰে শ্বজাতি-বিজীতিব কথা । কেহ কেহ বলেন, স্বজা(তিব 
পরিচয় লুকাইবাব জন্যই বিলাতী কাপড়েব প্রয়োজন তয়। এ-কথা 
বলিতে যাহার লক্গাবোধ না হয়, তাহাকে লজ্জা! দেওয়া কাহাবো সাধা 
নভে । বেলোয়ের ফিরিঙ্গি গার্ড, ফিবিঙ্গিভ্রাতা মনে করিয়া! যে আদব 
করে, তাহাব প্রলোভন সম্বরণ করাই ভাল। কোনো কোনো রেল- 
লাইনে দেশী-বিলাতিব স্বতন্ব গাড়ি আছে, কোনো! কোনো হোটেলে 
দেশী লৌককে প্রবেশ করিতে দেয় না, সেজন্ত বাঁগিয়। কষ্ট পাইবার 
অবসব যদি হাতে থাকে, তবে সে-কষ্ট স্বীকার কর, কিন্তু জন্ম ভাঁড়াইয়া 
সেই গাড়িতে বা সেই হোটেলে প্রবেশ করিলে সম্মানের কি বৃদ্ধি হয়, 
তাহা! বুঝা কঠিন । 

পরিবর্তন কোন্‌ পধ্যস্ত গেলে অনুকরণের সীমার মধ্যে আসিয়! 
পড়ে, তাহ! নিদিষ্ট করিয়া বল! শক্ত। তবে সাধারণ নিয়মের স্বরূপ 
একট। কথ! বল! যাউতে পারে। 

যেটুকু লইলে বাকিটুকুর সহিত বেখাপ্‌ হয় না, তাভাকে বলে 
গ্রহণ করা, যেটুকু লইলে বাকিটুকুর সহিত অসামগ্রস্ত হয়, তাহাকে 
ৰলে অনুকরণ করা। 

মোজা৷ পরিলে কোট পরা অনিবাধ্য হয় না, ধুতির সঙ্গে মোজা 
বিকল্পে চলিয়া যায়। কিন্তু কোটের সঙ্গে ধুতি, অথবা হাটের সঙ্গে 
চাপকান চলে না। সাধু ইংরাজিভাষার মধ্যেও মাঝে মাঝে ফরাসী 
মিশাল্‌ চলে, তাহা ইংরাজি পাঠকের! জানেন । কিন্তু কি পর্যান্ত চলিতে 
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পারে, নিশ্চযই তাঁহাৰ একটা অলিখিত নিষম আছে-_সে নিয়ম বুদ্ধিমান 
ব্যক্তিকে শেখানো বাহুল্য । তথাপি তাকিক বলিতে পারে, তুমি যদি 
অতটা দূৰে গেলে, আমি ন| হয় আবে কিছুদূব গেলাম, কে আমাকে 
নিবাবণ কবিবে? সে ত ঠিক কথা। তোমাৰ কচি যদি তোমাকে নিবারণ 
না কবে, তবে কাহাব পিতৃপুরুষের সাধ্য তোমাকে নিবাবণ কবিয়া! বাথে? 

বেশতষাতেও সেই তক চলে। যান আগাগোডা বিলাতী 
ধবিযাছেন, তিনি সমালোচককে বলেন, তুমি কেন চাপকানব সঙ্গে 
প্যা্টপুন পাবিয়াছ? অবাশষে তকটা ঝগভায় গিয়া দাড়াষ। 

সেন্তলে আমাব বক্তব” এই যে, যদ অন্ঠায় হুইয়া থাকে নিন্দা 
কর, সংশোধন কর, প্যান্টলুনের পাববর্তে অন্ত কোনো প্রকার পাঁয়জাম৷ 
যদি কার্যকৰ ও সুসঙ্গত হয়, তবে তাহীব প্রবর্তন কব-_তাই বলিয়া 
তুমি আগাগোড়া দেশীবন্ত্র পরিহাব কবিবে কেন? একজন এক কান 
কাটিযান্ছে বণিয়া দ্বিতীয় ব্যক্তি খামকা ছুই কান কাটিয়া! বসিবে, ইহাৰ 
'াহাছুরীটা কোথায়, বুঝিতে পাবি না। 

নৃতন প্রয়োজনের সঙ্গে যখন প্রথম পরিবর্তনের আরম্ভ হয়, তখন 
একটা অনিশ্চয়তাব প্রাদুর্ভাব হইয়া থাকে। তখন কে কতদূরে যাইবে, 
তাহার সীমা নির্দিষ্ট থাকে না। কিছুদিনের ঠেলাঠেলিৰ পরে পরম্পব 
আপোদে সীমানা পাকা হইয়া আসে। সেই অনিবাধ্য অনিশ্চয়তার 
প্রতি দৌষারোপ করিয়া ষিনি পূব! নকলেব দিকে যান, তিনি অত্যন্ত 
টা েখান। 

কারণ, আলম্ত সংক্রামক! পরের তৈবি জিনিষের লোভে নিজের 
সমস্ত চেষ্টা বিসর্জন দিবার নজীর পাইলে, লোক্ষে তাহাতে আকৃষ্ট হয়। 
ভুলিয়। যায়, পবের জিনিষ কখনই আপনাব করা যায় না। তৃলিয়া 
যাষ, পরের কাপড় পরিতে হইলে, চিরকালই পরের দিকে তাকাইয়। 
থাকিতে হইবে। 
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জড়ত যাহার আরম্ভ, বিকার তাহার পরিণাম । আজ বদি বলি, 
কে অত ভাঁবে, তার চেয়ে বিলাতি দোকানে গিয়৷ এক সুটু অর্ডার 
দিয়া আসি--তবে কাল বলিব, প্যান্ট লুনটা খাট হইয়! গেছে, কে এত 
হাঙ্গাম করে, হাতেই কাজ চলিয়! যাইবে । 

কাজ চলিয়! যাঁয়। কারণ, বাঙালীসমাঁজে |বলাঁতি কাগড়েব 
অসন্গতির দিকে কেহ দৃষ্টিপাত করে না। সেইজন্ত বিলাতফেরৎদের 
মধোও বিপাতি-সাজ-সম্বন্ধে টিলাভাব দেখা যায়,_সম্তার চেষ্টায় বা 
আলস্তের গতিকে তাহারা অনেকে এমন ভাবে বেশবিন্তাস করেন 
যাহা বিধিমত অভদ্র । 

কেবল তাহাই নহে। বাঙালী বন্ধুর বাড়িতে বিবাহ প্রন্ততি 
শুভকম্মে বাঙালীভদ্রলৌক সাঁজিয়া আসিতে তীহারা অবজ্ঞা! করেন, 
আবার বিলাতী-ভদ্রতার নিয়মে নিমন্বণসাজ পরিয়৷ আমিতেও আগস্ 
করেন। পরসজ্জা-সন্বন্ধে কোনটা বিহিত, কোন্টা অবিহিত সেটা 
আমাদের মধ্য প্রচলিত নাই বলিয়া, তাঁহারা শিষ্টসমাজেব বাঁধবিধানের 
অতীত হইয়া যাইতেছেন। ইংরাজি-সমাজে তাহার সামাজিকভাবে 
চলিতে ফিরিতে পান না। দেশী সমাজকে তাহারা সামাজিকভাবে 
উপেক্ষা করিয়া থাকেন-_স্ৃতরাং তাঁহাদের সমস্ত বিধান নিজের 
বিধানবিধার বিধান,--সে বিধানে 'আলন্ত-ওদাসীন্যাকে বাধা দিবার 
কিছুই নাই। বিলাতের এই সকল ছাড়াকাপড় ইহাদের পরপুরুষের 
গাত্রে কিরূপ বীভৎস হইয়৷ উঠিবে, তাহা কল্পনা করিলে নোমহর্ষণ 
উপস্থিত হয়। 

কেবল সাজসজ্জা নহে, আচার-ব্যবহারে এ-সকণ কথা আরো! 
অধিক খাটে। বিলাত হইতে ফিরিয়া আসিয়৷ দেশী প্রথা হইতে 
ধাহারা নিজেকে একেবারেই বিচ্ছিন্ন করিয়াছেন, ত্তাহাগর আচার- 
ব্যবহারকে দদাচার-স্দ্ব্যবহারের সীমামধো আবদ্ধ করিয়৷ রাখিবে 
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কিসে? যে ইংরাজের আচার তীহারা অবলম্বন করিয়াছেন, তাহাদের 
সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ রাখিতে পারেন না, দেশী সমাজের' ঘনিষ্ঠতা তাহারা 
বলপূর্বক ছেদন করিয়াছেন । 

এঞ্জিন কাটিয়া লইলেও গাড়ি খানিকক্ষণ চলিতে পারে--বেগ 
একেবারে বন্ধ হুয় না। বিলাতের ধাকা বিলাতফেরতের উপর কিছুদিন 
থাকিতে পারে--তাহার পরে চলিবে কিসে ? 

সমাজের হিতার্থে সকল সমাজের মধ্যেই কতকগুলি কঠোর শাসন 
আপনি অভিব্যক্ত হইয়া উঠে। ধাঁহাবা স্বেচ্ছাক্রমে আত্ম-সমাজের 
ত্যাঙগাপুত্র, এবং চেষ্টাসত্বেও পরসমাজের পোষ্পুত্র নহেন, তাঁহারা! 
স্বভাবতই ছুই সমাজের শাসন পরিত্যাগ করিয়া সুখটুকু লবার চেষ্টা 
কৰিবেন। তাহাতে কি মঙ্গল হইবে? 

উহাদের একরকম চলিয়া যাইবে, কিন্তু ইহীদেব পুক্রপৌত্রের! কি 
করিবে? এবং যাঁহারা নকলেব নকল করে, তাহাদেব ক দুরবস্থা 
হবে? 

দেশী দরিদ্রেরও সমাজ আছে। দরিদ্র হইলেও সে ভদ্র বলিয়া 
গণ্য* হইতে পারে। কন্ত বিলাতী-সাজা দরিদ্রের কোথাও স্থান নাই। 
বাঙালী-সাহেব কেবলমাত্র ধনসম্পর্‌ ও ক্ষমতাব দ্বারা আপনাকে হর্গাতির 
উদ্ধে খাড়া রাখিতে পারে। শ্ব্য হতে ভরষ্ট হইবামাত্র সেই সাহেবেৰ 
পুত্রটি সর্বপ্রকার আশ্রয়হীন অবমাননার মধ্যে বিলুপ্ত হইয়! যায়। 
তখন তাগার ক্ষমতাও নাই, সমাজও নাই। তাহার নৃতনলন্ধ পৈতৃক 
গৌরবেরও চিক্গ নাট, চিরাগত পৈতামহিক সমাজেরও অবলম্বন নাই। 
তখন সেকে? 

কেবলমাত্র অনুকরণ এবং স্ুবিধাৰ আকর্ষণে আত্মসমাজ হইতে 
ধাহার! নিজেকে বিচ্ছিন্ন করিতেছেন, তাহাদের পুক্রপৌত্রের! তাহাদের 
নিকট রুতত্ঞ হইবে না, ইহা নিশ্চয়_-এবং যে দুর্বলচিত্তগণ ইহাদের 
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অনুকরণে ধাবিত হইবে, তাহারা সর্ধপ্রকারে হান্তজনক হইয়! উঠিবে, 
ইহাতেও সন্দেহ নাই । 

যেটা লজ্জার বিষয়, সেউটে লইয়াই বিশেষরূপ গৌরব অনুভব 
করিতে বসিলে, বন্ধুর কর্তব্য, তাহাকে মচেতন করিয়া দেওয়।। যিনি. 
সাহেবের অন্ুকবণ করিয়াছি মনে করিয়া গর্ববোধ কবেন, তিনি বস্তৃত 
মাহেবীর অনুকরণ কবিতেছেন। সাহেবীবৰ মহুকরণ সহজ, কারণ 
তাহা বাহিক জভ অংশ; সাহেবের অনুকরণ শক্ত, কারণ তাহা 
আত্মরক মনুষ্যত্খ। যদি সাহেবের অনুকরণ করিবার শক্তি তাহার 
থাঁকিত, তবে সাহেবীর অগ্ুকরণ কখনই কবিতেন না। অতএব কেহ 
যি শিব গভিতে গিয়! মাটির গুণে অন্ত কিছু গভিয়! বসেন, তবে সেটা 
লইয়া লম্ফবম্ফ না করাই শ্রেয়। 

আজকাল একটি অস্ত দৃষ্তঠ আমাদের দেশে দেখ। যায়। আমাদের 
মধ্যে ধাহারা বিলাতী পোষাক পরেন স্থ্রীগণকে তাহার! সাড়ি পরাইযা 
বাহির কবিতে কুষ্ঠিত হন ন।। একাসনে গাড়ির দক্ষিণ ভাগে হাটু 
কোট, বামভাগে বোম্বাই সাঁড়ি। নব্যবাংলার আদর্শে হরগৌরীরূপ 
যদ্দি কোনো চিত্রকর চিত্রিত কবেন তবে তাহা যদি বা প্সারাইম্‌” না 
হয় অন্তত “সারাইমের” দূরবর্তী আর একটা কিছু হইয়া দড়াইবে। 

পণ্তপক্ষীর রাজ্যে প্ররুতি অনেক সময় স্্রীপুরুষের সাজের এত 
প্রভেদ করেন যে দম্পতীকে এক জাতীয় বলিয়।৷ চেন! বিশেষ অভিজ্ঞরতা- 
সাধ্য হইয়! পড়ে। কেশরের অভাবে সিংহীকে সিংহের পত্থী বলিয়া 
চেন। কঠিন এবং কলাপের অভাবে মযুরের সহিত ময়ূরীর কুটুস্বিতা 
নির্ণয় দুরহ। 

বাংলাতেও যদি প্রকৃতি তেমন একট! বিধান করিয়া দিতেন; 
স্বামী যদি তাহার নিজের পেখম বিস্তার করিয় সহধরশ্মিণীর উপরে টেকা 
দিতে পারিতেন তাহা হইলে কোনো৷ কথাই উঠিত না। কিন্তু গৃহকর্ত! 
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যদি পবেব পেখম পুচ্ছে গু'জিয়৷ ঘরের মধ্যে অনৈক্য বিস্তার করেন, 
তাহা হঈলে সেটা যে কেবল ঘরেব পক্ষে আপশোষেব বিষ হয় তাহা 
নহে, পবেব চাক্ষ হাঁস্তবও বিষয় হইয়া ওঠ। 

যাহা হক ব্যাপাবটা যতই অনঙ্গত হউক্‌, বখন ঘটিয়াছে তখন 
টহ্থাৰ মধ্যে সঙ্গত কাবণ একটুকু আছেই । 

ভণ্বাজি কাপড়ে “খেলো” হইলে যত খেলে এবং যত দীন 
দেখিতে হয় এমন দেশী কাপড়ে নয । তাহা একটা! কারণ, ইংবাজি 
সাজে সারণা নাই, তাহার মধ্যে আযোজন এবং চেষ্টার বাহুল্য আছে। 
ইংরাজি কাপড যদি গায়ে ফিটু ন। হইল, বাদি তাহাতে টানাটানি প্রকাশ 
পাইল তবে তাই ভদ্রতাৰ পক্ষে অত্ন্ত বেয়ার হইয়! পড়ে কারণ 
ইংবাজি কাপাড়ব আগাগোডায় গায়ে ফিটু করিবার চরম উদ্দেশ, 
দেহটাকে খোসাব মত মুড়িয়া ফেলিবার সত্ব চেষ্টা সর্বদা বর্তমান। 
স্থৃতবা” প্যান্টলুন যদি একটু খাটো হয়, কোট যদি একটু উঠিয়া পড়ে, 
তাৰ নিজেকেই ছোট বলিষা মনে হয়, সেই টুকুতেই আত্মসন্মানের 
লাঘব হইয়। থাকে ;_যে ব্যক্তি এ-সম্বন্ধে অজ্ঞতান্াখ অচেতন, অন্ত 
লোকে তাার হইয়া ণজ্জা বোধ কবে। 

এসম্বন্ধে ছটো কথা আছে। প্রথমে, ঠিক দস্তরমত ফ্যাশান্মত 
কাপড পৰিতেই হইবে এমন কি মাথাব দিবা আছে! এ কথাটা খুব 
বড় লোকের, খুব স্বাধীনচেতার মত কথা বটে। দশের দাসত্ব, প্রথার 
গোলামী, এ-সমন্ত ্ুদ্রতাকে ধিকৃ। কিন্তু এ স্বাধীনতার কথ! তাহাকে 
শোভা পায় না যে লোক গ্রোড়াতেই বিলাতী সাজ পরিয়৷ অনুকরণের 
দানখত আপাদমন্তকে লিখিষা রাখিয়াছে। পাটা যদি নিজের হয় তবে 
তাহ! কাটা মন্বন্ধেও স্বাধীনত| থাকে ; নিজেদের ফ্যাসানে দি চলি তবে 
তাহাকে লঙ্ঘন করিয়াও মহত্ব দেখাইতে পারি। পরের পথেও চলিব 
আবার সে-পথ কলুধিতও করিব এমন বীরত্বের মহত্ব বোঝা যায় না! 
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আর একটা কথা এই যে, যেমন ব্রাঙ্মণের পৈতা, তেমনি বিলাত 
ফেরতের বিলাতী কাপড়, ওটা সাম্প্রদায়িক লক্ষণরূপে স্বত্ব করা 
কর্তব্য । কিন্তু সে বিধান চলিবে না। গোড়ায় সেই মতই ছিল ৰটে, 
কিন্তু আজকাল সমুদ্র পার ন! হইয়াও অনেকে চিহ্ন ধারণ করিতে 
স্থুরু করিয়াছেন। আমাদের উর্বর দেশে ম্যালেরিয়া, ওলাউঠা প্রভৃতি 
যে কোনে! ব্যাধি আসিয়াছে ব্যাপ্ত না হয়! ছাড়ে নাই; বিলাতী 
কাপড়েরও দিন আসিয়াছে, ইহাকে দেশেব কোনে! অংশবিশেষে পৃথক- 
কবণ কাহারও সাধ্যায়ন্ত নভে ৷ 

দীন ভারতবর্ষ যেদিন ইংলগ্ডের পবিত্যক্ত ছিন্নবন্ত্রে ভষিত হইয়া 
ফাড়াইবে তখন তাহার দৈন্ত কি বীভৎস বিজাতীয় মুর্তি ধারণ করিবে! 
আজ যাহ! কেবলমাত্র শোকাবহ আছে সেদিন তাহ! কি নুর হান্ত- 
জনক হইয়া উঠিবে! আজ যাহা বিরল-বসনের সরল নমতাব দ্বারা 
সম্বত, সেদিন তাহা জীর্ণ কোর্ভীর ছিজ্পথে অর্ধ-আবরণের ইতরতায় 
কি নিলঞ্জভাবে দৃষ্ঠমান হইয়া উঠিবে ' চুাগাল যেদিন বিভ্তীণ ভগ 
পমস্ত ভারতবর্ষকে গ্রাস করিতে আমিবে সেদিন যেন ভারতবর্ষ একটি 
প মাত্র অগ্রসর হইয় তাহারই সমুদ্রের ঘাটে তাহার মলিন প্যান্টলুনের 
ছিন্ন প্রান্ত হইতে ভাঙা টুপির মাথাটা! পর্য্যন্ত নীলাম্বুরাশির মধো নিলীন 
করিয়া নারায়ণের অনন্ত-শয়নের অংশ লাভ করেন। 

কিন্তু এ হল সো প্টমেপ্ট» ভাবুকতা,_ প্র্কতিন্ত কাজের লোকের 
মত কথা ইহাকে বল! যায় না। ইহা! সেন্টিমেপ্ট বটে! মরিব-__ 
তবু অপমান সহিব না, ইহাঁও সেপ্টিমেপ্ট! বিপাতী কাপড ইংরাজেদ 
জাভীষ গৌরবচিন্ন বলিয়৷ সেউ ছগ্মবেশে স্বদ্েশকে অপমানিত করিব 
না ইহাও সেপ্টিমেন্ট 1 এই সমস্ত সেন্টিমেন্টই দেশের বথার্থ বল, 
দেশের যথার্থ গৌরব; অর্থে নহে, রাজপদে নহে, ডাক্তারির নৈপুণা 
অথ্রা আইনব্যবসায়ের উন্নতিসাধনে নহে। 
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আঁ! কবিতেছি এই সেপ্টিমেন্টের কিঞ্চিৎ আভাস আছে বলিয়াই 
বিলাতী বেশধারিগণ অত্যন্ত অসঙ্গত হইলেও তাহাদের অন্ধাঙ্গিনীদের 
সাডি রক্ষ। কবিয়াছেন। 

পুরুষেরা কর্মক্ষেত্রে কাজেব স্ুবিধাব জন্ট ভাবগীরবকে বলিদান 
দিতে অনেকে কুহ্ঠিত হন না। কিন্তু স্ত্রীগণ যেখানে আছেন সেখানে 
সৌন্ধ্য এব" ভাবুকতার বহুরূপী কণম্দম আজিও আসিয়া প্রবেশ করে 
নাই। সেইখানে একটু ভাবরক্ষার জায়গা বহিয়াছে, সেখানে আর 
স্কীতোদর গাউন আসিয়! আমাদেব দেশীয় ভাবের শেষ লক্ষ্যটুকু গ্রাস 
করিয়া ধায় নাই । 

সাহেবিয়ানাকেই যা্দ চত্রম গৌরবের বিষয় বলিয়া জ্ঞান করি, 
তাহা হইলে, স্ত্রীকে বিবি না সাজাইলে দে গৌরব অর্ধেক অসম্পূর্ণ 
থাকে। তাহা যখন সাজাই নাই তখন সাড়িপরা স্ত্রীকে বামে বসাইয়! 
এ-কথ৷ প্রকান্তে কবুল কবিতেছি যে, আঁমি বাহা৷ করিয়াছি তাহ! 
সুবিধার খাতিরে ;_ দেখ, ভাবেব খাতির বক্ষা করিয়াছি, আমার 
ঘবের মধ্যে, আমাৰ স্ত্রীগণের পবিত্র দেহে। 

কিন্ত আমরা আশঙ্কা করিতেছি ইহাদের অনেকেই এই প্রসঙ্গে 
একটা অত্যন্ত ন্টিরি কথ! বালবেন। বলিবেন, পুরুষের উপযোগী 
জাতীয় পরিচ্ছদ তোমাদের কাছে কোথায়, যে আমর! পরিব? 
ইহাকেই বলে আঘাতের উপর অবমানন!। একেত পরিবার বেলা 
ইচ্ছান্ুথেই বিলাতী কাপড় পরিলেন তাহার পর বলিবার বেন সুর 
ধরিলেন যে তোমাদের কোনে! কাপড় ছিল ন! বলিয়াই আমাদিগকে 
এ-বেশ ধরিতে হইয়াছে । আমরা পরের কাপড় পরিয়াছি বটে কিন্তু 
তোমাদের কোনো কাপড়ই নাই__দে আরে! খারাপ! 

বাঙালী-সাহেবের! বাঙ্গম্ুরে অবজ্ঞা করিয়। বলেন, তোমাদের 
জাতীয় পরিচ্ছদ পরিতে গেলে পায়ে চটি, স্থাটুর উপরে ধুতি এবং 
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কাধের উপরে একখান! চাদর পরিতে হয়। সে আমর! কিছুতেই 
পারিব না। শুনিয় ক্ষোভে নিকুত্বর হইয়! থাকি । 

যদিও কাপড়ের উপর মানুষ নির্ভর করে না, মানুষের উপর 
কাপড় নির্ভর করে এবং সে-হিসাবে মোটা! ধুতিচাদর লেশমাত্র লজ্জাকর 
নহে। বিষ্ঠাসাগর, একা বিষ্ভাসাগর নহেন-_আমাদের বন্ৃসংখাক মোটা 
চাদরধারী ব্রান্মণপণ্ডিতদের সহিত গৌরবে গাস্তীষ্যে কোর্থীগ্রস্থ কোনো 
বিলাতফেরতই তুলনীয় হইতে পারেন না। যে ব্রান্ধণেরা এককালে 
ভারতবর্ষকে সভ্যতার উচ্চ শিখরে উত্তীর্ণ করিয়াছিলেন তাহাদের বলনের 
একান্ত বিরলতা জগঘিপ্যাত। কিন্ত সে-নকল তক তুলিতে চাহি না। 
কারণ, সময়ের পরিবর্তন হইয়াছে, এবং সেই পরিবর্তনের একেবারে 
বিপরীত মুখে চলিতে গেলে আত্মরক্ষা কর! অসম্ভব হয় উঠে ! 

অতএব এ-কথা স্বীকার করিতে হইবে যে, বা্লাদোশে যে-ভাবে 
ধুতি চাদর পরা হয় তাহা আধুনিক কাজকন্্ এব আপিশ আদালতের 
উপযোগী নয়। কিন্তু আচ্‌কান চাঁপকানের প্রতি সে দোষারোপ করা 
যায় না। 

সাহেবী বেশধারীর। বলেন, ওটাতে। বিদেশী সাজ। বলেন বটে, 
কিন্ত সে একটা জেদের তর্ক মা্র। অর্থাৎ বিদেশী বলিয়া চাপকান 
তাহার! পরিত্যাগ করেন নাই, সাহেব সাজিবার একটা কোনো বিশেষ 
প্রলোভন আছে বলিয়াই ত্যাগ করিয়াছেন । 

কারণ, যদি চাপকান এবং কোট ছুটোই তাহার নিকট সমান 
নৃতন হইত, যদি তাহাকে আপিশে প্রবেশ ও রেলগাড়ীতে পদার্পণ 
করিবার দিন দুটোর মধ্যে একটা প্রথম বাছিয়। লইতে হইত তাহা 
হইলে এসকল তর্কের উত্থাপন হইতে পারিত। চাপকান তাহার 
গায়েই ছিল তিনি (সেট! তাহার পিতার নিকট হইতে পাইয়াছিলেন। 
তাহা ত্যাগ করিয়। যেদিন কালে! কুণ্তির মধ্যে প্রবেশপুর্ববক গলায় 


নকলের নাকাল ৩৯ 


টাই বাধিলেন, সে-দিন আনন্দে এবং গৌরবে এ তক তোলেন নাই 
যে, পিত। ও চাপকানটা কোথা হইতে পাইয়াছিলেন। 

তোলাও সহজ নহে। কাবণ, চাপকানের ইতিবৃত্ত ঠিক তিনিও 
জানেন না আমিও জানি না। কেন না, মুসলমানদব সহিত বসন- 
ভূষণ-শিল্পসাহিত্যে আমাদের এমন ঘনিষ্ঠ আদান প্রদান হইয়া গেছে 
যে উহ্বাৰ মধ্যে কতটা কাব তাহার সীম নির্ণয় কৰা কঠিন। চাপকান 
হিন্দমুসলমানেব মিলিত বন্ত্র। উহ! যে-সকল পরিবর্তনের মধ্য দিয়! 
বর্তমান আকাবে পবিণত হইয়াছে তাহাতে হিন্দুমুলমান উভয়েই 
সহাধতা কবিয়াছে। এখানা পশ্চিম ভিন্ন ভিন্ন বাজঅধিকার 
চাপকানেব অনেক বৈচিত্রা দেখ! যায়, সে বৈচিএ যে একমান্র 
মুসলমানের কতৃত্ব তাহা! নহে, তাহাৰ মধ্যে হিন্দুবও স্বাধীনতা আছে , 
যেমন আমাদেব তাবতবর্ষীয় সঙ্গীত মুসলমাননেবও বটে, হিন্দুরও বটে, 
তাহাতে উভয় জাতীয় গুণীবই হাত আছে; যেমন মুসলমান বাজ্য 
প্রণালীতে হিনদুমুদলমান উভয়েরই স্বাধীন এঁকা ছিল। 

তাহ! না হইগা যায় না। কাবণ, মুসলমানগণ ভাবতবর্যর 
অধিবাসী ছিল। তাহাদের শিল্পবিলাস ও নীতিপদ্ধতির আদণ ভাবতবর্ষ 
হইতে সুদূরে থাকিয়া আপন আদিমতা৷ রক্ষা করে নাই। এবং মুসলমান 
যেমন বলের দার! ভারতবর্যকে আপনার করিয়৷ লইযাছিল ভারতবর্ষও 
তেমনি ম্বভাবেব অমোঘ নিয়মে কেবল আপন বিপুলত! আপন নিগুঢ 
প্রাণশক্তি দ্বার! মুদলমানকে আপনাব করিয়। লইয়াছিল। চিত্র, স্তাঁপত্য, 
বন্ববয়ন, সুচিশিল্প, ধাতুদ্রব্য নিম্মাণ, দত্তকার্ধ্য, নৃত্য, গীত, এবং 
বাজকার্ধয-_মুসলমানেব আমলে ইহার কোনোটাই একমাত্র মুসলমান বা 
হিন্দু াব! হয় নাই, উভয়ে পাশাপাশি বিয়া হইয়াছে ! তখন ভারত- 
বর্ষের যে একটি বাহ্বাবরণ নির্মিত হইতেছিল তাহাতে হিন্দ ও মুসলমান 
ভারতবর্ষের ডান হাত ও বাম হাত হইয়৷ টানা ও' পোড়েন বুনিতেছিল। 


৪০ সমাজ 


অতএব এই মিশ্রণেব মধ্যে চাঁপকানের খাঁটি মুসলমানত্ব যিনি 
গায়েব জোবে প্রমাণ করিতে চান, তাঁহাকে এই কথা বলিতে হয় 
ষে, তোমার যখন গাষেব এতই জোর তখন কিছুমাত্র প্রমাণ না কবিয়া 
প্র গায়েব জোবেই হ্বাটুকোট অবলম্বন কর আমর! মনের আক্ষেপ 
নীরবে মনের মধ্যে পরিপাক করি। 

এক্ষণে যদি ভারতবর্ধীয় জাতি বলিয়৷ একটা জাতি দাঁড়াইয়া 
যায় তবে তাহা কোনোমতেই মুসলমানকে বাদ দিয়! হইবে না। যদি 
বিধাতার কৃপায় কোনোদিন সহ অনৈক্যেব দ্বার! খণ্ডিত হিন্দুরা এক 
হইতে পারে তবে হিন্দুব সহিত মু্লমানের এক হওয়াও বিচিত্র হইবে 
না। হিন্দু মুনলমানে ধর্মে নাও মিলিতে পারে কিন্ব জনবন্ধনে মিলিবে 
আমাদের শিক্ষা, আমাদের চেষ্টা, আমাদের মহৎ স্বার্থ দেই দিকে 
অনবরত কাঁজ করিতেছে । অতএব যে বেণ আমাদের জাতীয় বেশ 
হইবে তাহা হিনমুসলমাঁনের বেশ । 

যদি সত্য হয় চাপকান পায়জামা একমাএ মুসলমানদেরই উদ্ভাবিত 
সজ্জা, তথাপি একথা! যখন ন্মরণ কবি, বাঁজপুতবীরগণ, শিখসন্দারধর্থ 
এই বেশ পরিধান করিয়াছেন, রাণা প্রতাপ, রণজিৎ সিংহ, এই 
চাপকান পায়জাম। ব্যবহাব করিয়! ইহাকে ধন করিয়া গিয়াছেন, তখন 
মিষ্টার ঘোষ বোস মিত্র, চাুঘ্যে বীঁড়য্যে মুখুঘের এ বেশ পরিতে 
লজ্জার কারণ কিছুই দেখি না। 

কিন্তু সর্ধাপেক্ষা সাংঘাতিক কথা এই যে চাপকান পায়জাম! 
দেখিতে অতি কুণ্রী। তর্ক ধন এইখানে আসিয়া ঠেকে তখন মানে 
মানে চুপ করিয়া যাওয়া শ্রেয়। কারণ রূচিব তর্কের শেষকালে প্রায় 
বাহুবলে আসিয়াই মীমাসা হয । 


১৩৯৮ । 


প্রাচা ও প্রতীচ্য 


আমি যখন যুরোপে গেলুম তখন কেবল দেখ লুম, জাহাজ চল্চে, 
গাড়ি চল্চে, লোক চল্চে, দোকান চল্চে, থিষেটাব চল্চে পালেমেণ্ট 
চল্চে__সকলই চল্চে। ক্ষুদ্র থেকে বুহৎ সকল বিষয়েই একট! বিপর্ধ্য় 
চেষ্টা অহনিশি নিবতিশয় ব্যস্ত হযে বয়েছে , মানুষেব ক্ষমতাব চুড়ান্ত 
সীমা পাবার জন্তে সকলে মিলে অশ্রান্তভাবে ধাবিত হচ্চে। 

দেখে' আমার ভাবতবর্ষাধ প্রকৃতি ক্রিষ্ট হয়ে ওঠ, এবং সেইসঙ্গে 
বিশ্বয়-সংকাবে বলে-_্া, এরাই বাজাব জাত বটে । আমাদের পক্ষে 
যা যথেষ্টেব চেয়ে ঢেব বেশি এদের কাছে তা অকিঞ্চন দাবিদ্র্য 
এদের অতি সামান্ট স্ুবিধাটুকুব জন্তেও, এদেব অতি ক্ষণিক আমোদের 
উদ্দেশেও মানুষেব এক্তি আপন পেশী ও স্নাযু চবম সীমায় আকর্ষণ 
কৰে খেটে মরচে। 

জাহাজে বস” ভাবতুম এই যে জাহাজটি অহন্িশি লৌহ্‌বক্ষ 
বিক্ষারিত করে+ চলেছে, ছাদের উপরে নরনাবীগণ কেউ ব! বিশ্রাম- 
স্থখে কেউ বা! ত্রীড়াকৌতুকে নিযুক্ত কিন্তু এব গোপন জঠবের মধ্যে 
যেখানে অনন্ত অগ্নিকু্ড জল্চে, যেখানে অঙ্গাবকৃষ্ণ নিরপরাধ নারকীর। 
প্রতিনিয়তই জীবনকে দগ্ধ করে, সংক্ষিপ্ত কবচে, সেখানে কি অহ 
চেষ্টা, কি ছুঃসাধ্য পরিশ্রম, মানব জীবনের কি নির্দয় অপব্যয় অশ্রান্ত- 
ভাবে চল্চে। কিন্তৃকি করা যাবে? আমাদেব মানব রাজ! চলেচেন , 
কোথাও তিনি থাম্‌তে চানন। , অনর্থক কাঁল নষ্ট কিন্বা পথ-কষ্ট সহ্থ 
কবতে তিনি অসন্মত। 

তাৰ জন্তে অবিশ্রাম যন্ত্রচালন! করে” কেবুলমাত্র দীর্ঘ পথকে হাস 


৪২ সমাজ 


করাই যথেষ্ট নয় ; তিনি প্রাসাদে যেমন আরামে, যেমন খশ্বর্যো থাকেন 
পথেও তার তিলমাত্র ক্রুটি 'চান না। সেবার জন্তে শত শত ডতা 
অবিরত নিযুক্ত, ভোজনশাল! সঙ্গীতমণ্ডপ সুসজ্জিত স্বর্ণাচাত্রিত শ্বেত- 
প্রস্তরমণ্ডিত শত বিদ্রান্দীপে সমুজ্জল। 'আহারকালে চর্বযা চোষ লেস 
পেয়ের সীমা নেই। জাহাজ পরিষ্কার রাখবার জন্তে র এ নিয়ম কত 
বন্দোবস্ত ঃ জাহাজের প্রত্যেক দড়িটুকু যথাস্তানে স্থশোভনভাবে গুছয়ে 
রাখবার জন্তে কত দৃষ্টি। 

যেমন জাহাজে, তেমনি পথে ঘাটে দোকানে নাট্যশালায় গৃহে 
সর্বত্রই আয়োজনের আর অবধি নেই । দণদ্িকেই মহামাহিম মানুষের 
প্রত্যেক ইন্দ্িয়ের যোড়শোপচারে পুজা ইচ্চে। তিনি মুহূর্তকালের জন্তে 
যাঁগতে সন্তোষ লাভ করবেন তার জন্তে সম্বৎসরকাল চেষ্টা চল্চে। 

এরকম চরমচেষ্টাচালিত সত্যতা-মন্ধকৈ আমাদের অন্তর্মনস্ক দেশীয় 
স্বভাবে যন্ত্রণা জ্ঞান করত । দেশে বর্দি একমাত্র যথেচ্ছাচারী বিলাসী 
রাজা থাকে তবে তাব সৌখীনতার আয়োজন করবার জন্তে অনেক 
অধমকে জীবনপাত কর্‌তে হয়, কিন্তু যখন শতসহজ্র রাজ! তখন মনুশ্যকে 
নিতান্ত দুর্ববহ ভারাক্রান্ত হয়ে পড়তে হয়। কবিবর 11০91-রচিত 
বিঃ ০৫ 9)০ ৩1৮ সেই ক্রিষ্ট মানবের বিলাপ-সঙ্গীত | 

খুব সম্ভব দ্ধান্ত রাজার শাসনকালে ইজিপ্টেব পিরামিড অনেক- 
গুলি প্রস্তর এবং অনেকগুলি হতভাগ্য মানবজীবন দিয়ে রচিত হয়। 
এখনকার এই পরম সুন্দর অভ্রভেদী মভ্যত। দেখে, মনে হয় এও উপরে 
পাষাণ নীচে পাষাণ এবং মাঝখানে মানবজীবন দিয়ে গঠিত হচ্চে 
ব্যাপারটা 'অসস্তব প্রকাণ্ড এবং কারুকার্ধাও অপূর্ব চমৎকার, তেমনি 
ৰায়ও নিতান্ত অপরিমিত। সেটা বাহিরে কারো! চোখে পড়ে না কিন্তু 
প্রকৃতির খাতায় উত্তরোত্তব তার হিসাব জম! হচ্চে। প্রকৃতির আইন 
অনুসারে উপেক্ষিত 'ক্রুমে আপনারা প্রতিশোধ নেবেই। যদি টাকার 
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পাঁতি বনু যত্ব করে, পয়সার প্রতি নিতীস্ত অনাদৰ করা যাঁয় তা ভ'লে 
সেই অনাদূত তামণও্ বনু যত্রেব ধন গৌরাঙ্গ টাকাকে ধ্বংশ কৰে 
ফেলে। 

স্মরণ হচ্চে, যুরোপের কোনে! এক বড লোক ভবিষ্যদ্বাণী প্রচার 
করেচেন যে , ক সময়ে কাফ্রিবা যুবোপ জয় কববে। আফ্রিকা থেকে 
কৃষ্ণ অমাবশ্ত। এসে যবোপের শুভ্র দিবালোক গ্রাস করবে। প্রার্থনা 
কবি তা! না ঘটুক, কিন্তু আশ্চর্া কি? কারণ আলোকের মধ্যে নিয়, 
তার উপরে সহস্র চক্ষে পড়ে” রয়েছে কিন্তু যেখানে অন্ধকাব জড় হচ্চে 
বিপদ সেইখানে বসে, গোপনে বলসঞ্চয় করে, সেইখানেই প্রলয়েব 
তিমিরাবূত জন্মভূমি । মানব-নবাবের নবাবী যখন উত্তবোত্তব অস্ত 
হয়ে উঠ্বে, তখন দাবিদ্রোেব অপাঁবচিত অন্ধকাব ঈশান কোণ থেকেই 
ঝড় উঠ্বার সম্ভাবনা । 

এই সঙ্গে আর একট| কথা মনে হয়, যদিও বিদেশীয় সমাঞ্জ সম্বন্ধে 
কোনো কথা নিঃসংশয়ে বলা ধৃষ্টতা কিন্তু বাহিব হতে যতটা বোবা যায় 
তাণ্ে মনে হয় যুরোপে সভাত। যত অগ্রসব হাচ্চ স্বীলোক ততই অস্ুগী 
হচ্চে। 

স্ত্রীলোক সমাজের কেন্দ্রানুগ (0০7/1)6181) শক্তি , সভাতাব 
কেন্দ্রাতিগ শক্তি সমাজকে বহিমুখে যে পবিমাণে বিক্ষিপ্ত কবে, দিচ্চে, 
কেন্দরান্ুগ শক্তি অস্তবের দিকে সে পরিমাণে আকর্ষণ কবে আনতে 
পাবচে না। পুরুষের! দেশে বিদেশে চতুর্দিকে ছড়িয়ে পড়েছে, অভাব 
বৃদ্ধির সঙ্গে নিয়ত জীবিকা-সংগ্রামে নিযুক্ত হয়ে বয়েছে। সৈনিক 
অধিক ভার নিয়ে লড়তে পাবে না, পথিক অধিক ভার বহন কবে” 
চলতে পারে না, যুরোপে পুরুষ পারিবারিক ভাব গ্রহণে সহজে সম্মত 
হয় না। শ্ত্রীলোকের রাজত্ব ক্রমশ উজাড হয়ে বাবাব উপক্রম হয়েছে। 
কুমারী পাত্রের অপেক্ষায় দীর্ঘকাল বমে' থকে, স্বামী কাধ্যোপলক্ষে 
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চলে” যায়, পুত্র বয়ঃপ্রাপ্ত হলে পর হয়ে পড়ে। প্রথর জীবিকা- 
সংগ্রামে স্ত্রীলাকদেরও একাকিনী যোগ দেওয়া আবশ্তক হয়েছে। 
অথচ তাদেব চিরকালের শিক্ষা স্বভাব এবং সমাজনিয়ম তাব প্রতিকূলতা 
কবচে। 

যুরোপে স্ত্রীলোক পুরুষের সঙ্গে সমান অধিকার প্রাপ্তির যে চেষ্টা 
কবচে সমাজের এই সমাঞ্জস্তনাণই তার কারণ বলে, বোধ ভয়। 
মরোয়েদেশীয় প্রসিক নাট্যকার ইবসেন-রচিত কতকগুলি সামাজিক 
নাটকে দেখা যায় নাট্যোক্ত অনেক স্ত্রীলোক প্রচলিত সমাজবন্ধনের 
প্রতি একান্ত অসহিষ্তা প্রকাশ করচে অথচ পুরুষের! সমাজপ্রথার 
অনুকূলে । এই বকম বিপরীত বাপার পড়ে' আমার মনে হল, 
বাস্তবিক, বর্তমান যুরোপীয় সমাজে স্ত্রীলাকেব অবস্তা নিতান্ত 
অসঙ্গত। পুরুষের! না৷ তাদের গৃহপ্রতিষ্ঠা করে, দেবে, ন! তাদের 
কন্মক্ষেএে গ্রবেণের পুর্ণাধিকার দেবে। বাশিয়ার নাইহিলিষ্ট সম্প্রদায়ের 
মধ্যে এত স্্বীলোকের সংখ্যা দেখে, আপাতত আশ্চর্য্য বৌধ হয়। কিন্তু 
ভেবে দেখলে যুরোপে স্বীলোকের প্রলয়মূত্তি ধরবার অনেকটা! ঠময় 
এসেছে । 

ক্মতএব সবন্থুদ্ধ দেখ! যাচ্চে, যুরোপীয় সভ্যতায় সর্ব বিষয়েই 
প্রবলতা এমনি অত্যাবশ্ক হয়ে পড়েছে যে, অসমর্থ পুরুষই বল আর 
অবলা রমণীই বল, ছুর্বলদের আশ্রয় স্থান এ-সমাঁজে যেন ক্রমশই লোপ 
হয়ে বাচ্চে। এখন কেবলি কার্যা চাই, কেবলি শক্তি চাই, কেবলি 
গতি চাই; দয়! দেবার এবং দয় নেবার, ভালবাম্বার এবং ভালবাস! 
পাবার যারা যোগ্য তাঁদের এখানে যেন সম্পূর্ণ অধিকার নেই। এই 
জন্তে স্ত্রীলোকের! যেন তাদের স্ত্রীম্বভাবের জন্তে লজ্জিত। তার! 
বিধিমতে প্রমাণ করতে চেষ্টা কর্চে যে, আমাদের কেবল যে হৃদয় আছে 
, তা নয়, আমাদের বলও আছে। অতএব আমি কি ডরাই সখি 
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ভিখারী বাঘবে?” হায়, আমর! ইংরাজশাসিত বাঙালিরাও সেভাবেই 
বল্চি, “নাহি কি বল এ ভূজমুণীলে ?” 

এই ত অবস্তা । কিন্ত ইতিমধ্যে যখন হংলগ্ডে আমাদের স্ত্ী- 
“লাকদের ছুরবস্থাব উল্লেখ কবে, মুষলধারায় অঞ্রবর্ষণ হয় তখন এতটা 
অজন্র ককণা বৃথা নষ্ট হচ্চে বলে' মনে অত্যন্থ আক্ষেপ উপস্থিত ভষ। 
ইপ্রাজের মুন্লুকে আমর! অনেক আইন এবং অনেক আদালত পেয়েছি । 
দেশে যত চোৰ আছে পাহাঁবাওয়ালাব সথ্খ্যা তার চেয়ে ঢেব বোঁশ। 
সুনিয়ম স্ুশৃঙ্ঘল। সম্বন্ধে কথাটি কবার যে! নেই। ইপ্বাজ আমাদের 
সমস্ত দেশটিকে বেডে ঝুড়ে ধুষে নিশ্ড়ে ভীজ করে, পাট কবে, হীস্থি 
কবে, নিজেব বাক্সবৰ মধো পুবে তাব উপৰ জগদ্দল হযে চেপে বসে 
মাছে। আমর! ইংবাজেব সতকতা, সচেষ্টতা, প্রথব বুদ্ধি, স্ুণুঙ্খল 
কম্মপটুতাৰ অনেক পবিচয় পেষে থাকি, যদি কোনো কিছুব অভাব 
অনুভব কবি তবে সে এই স্বগীষ কবণার, নিরুপায়েব প্রতি ক্ষমতা- 
শালীব অবজ্ঞাবিহীন অনুকূল প্রসন্নভাবেব। আমবা উপকাব অনেক 
পাই, কিন্তু দয়! কিছুই পাইনে। অতএব খন এই ঢলভ ককণাৰ 
অন্তধনে অপব্যয দেখি তখন ক্ষোভেব আব সীমা থাকে না। 

আমরা ত দেখতে পাই আমাদের দেশেব মেয়েরা তাদেব স্থগোল 
কোমল টি বাহুতে ছু'গাছি বাল! পবে" সিথেব মাঝখনটিতে 1সহরের 
খা কেটে" সদাপ্রসন্নমুখে ন্নেৎ প্রেম কল্যাণে আমাদব গৃভ সধুব 
কবে, বেখেছেন। কখনো কখনো আভমানেৰ অঞ্রজনে তাদেৰ 
নয়নপল্লব মর্্ হয়ে আসে, কখনো! বা! ভালবাসাব গুকৃতৰ মত্যাচাবে 
তাদের সরল সুন্দৰ মুখণ্রী। ধৈর্যযাগন্তীর সকরুণ বিষাদে শ্নানকাস্তি 
ধারণ করে, কিন্তু বমণীর অদৃষ্টক্রমে ছুর্ব,ত স্বামী এবং অকৃতজ্ঞ 
সন্তান পৃথিবীর সর্বত্রই আছে , বিশ্বস্তস্থত্রে অবগত হওয়া যায ইন্লগ্ডেও 
তার অভাব নেই। যা+ হোঁক্‌, শামাদেব গুহলক্মীদেব নিষে আমবা 
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ত বেশ স্থথে মাছি এবং তারা যে বড় অসুখী আছেন এমনতর 
আমাদের কাছে ত কখনো প্রকাশ করেন নি, মাঝেব থেকে সহস্র 
ক্রোশ দর লোকের অনথক দয় বিদীর্ণ হয়ে যায় কেন? 

পরম্পরের সুখছুঃখ সম্বন্ধে লোকে স্বভাবতই অত্যন্ত ভূল করে, 
থাকেন! মৎস্য যদি উত্তরোত্তব সাতার বিকাশে সহস! মানব-হিতৈষী 
হয়ে উঠে, তা হলে সমস্ত মানব-জাতিকে একট! শৈবালবহুল গভীর 
সরোবরের মধ্যে নিমগ্ন না করে, কিছুতে কি তার করুণ হৃদবের 
উৎকণ্ঠা দূর হয়? তোমরা বাহিবে সুখী আমরা গৃহে সুণী, এখন 
আমাদের সুখ তোমাদের বোঝাই কি করে ? 

একজন লেডি-ডফারিন্-স্্ীডাক্তার আমাদের অন্তঃপুরে প্রবেশ 
কবে, বথন দেখে, অপরিচ্ছন্ন ছোট ঞুঠরি; ছোট ছোট জালন৷ ; 
বিছ্বানাট। নিতাস্ত দ্ুপ্ধফেননিভ নয়, মাটির প্রদীপ, দড়িবাধ। মশারি, 
আট্ষ্টভিয়োর রং-লেপা ছবি, দেয়ালের গাত্রে দীপশিখার কলঙ্ক এবং 
বুজনের ধহুদিনের মলিন করতলের চিহ্ৃ-_তখন সে মনে করে কি 
সর্বনাশ, কি ভয়ানক কষ্টের জীবন, এদের পুরুষেরা কি স্বার্থপর, 
স্বীলোকদের জন্তর মত করে, রেখেচে। জানে না আমাদের দশাই 
এই | আমরা মিল পড়ি, ম্পেন্সর পড়ি, রস্কিন পড়ি, আপিসে কাজ 
করি, খবরের কাগজে লিখি, বই ছাপাই, এ মাটির প্রদীপ জালি, 
এ মাছুরে বসি, অবস্থা কিঞ্িৎ সচ্ছল হ'লে অভিমানিনী সহ্ধন্মিণীর 
গহনা গড়িয়ে দিই, এবং এ দড়িবাধা মোটা মশারির মধ্যে আমি, 
আমার স্্ী এবং মাঝখানে একটি কচি খোক। নিয়ে তালপাতার হাত- 
পাখা গেয়ে রাত্রিযাপন করি । 

কিন্তু আশ্চর্য্য এই, তবু আমর! নিতান্ত অধম নই । আমাদের 
কৌচ, কার্পেট কেদারা নেই বঙ্পেই হয়, কিন্তু তবুও ত আমাদের 
দয়ামায়া ভালবাস! আছে। তক্তপোষের উপর অর্ধশয়ান-অবস্থায় এক 
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হাতে তাকিয়া আকৃড়ে ধরে+ তোমাদের সাহিত্য পড়ি, তবুও ত অনেকটা 
বুঝতে পাবি এব* সুখ পাই ? ভাঙ্গ। প্রদীপে খোলা গায়ে তোমাদের 
ফিলজাফি অধ্যয়ন কবে, থাকি তব তার থেকে এত বেশি আলে! 
পাই যে, আমাদে ছেলেরাও অনেকটা তোমাদেবই মত বিশ্বাসবিহীন 
হয়ে আমচে। 

আমরাও আবার তোমাদেব ভাব বুঝতে পাঁর নে। কৌচ্‌ 
কেদারা খেলাধুলা তোমবা এত ভালবাস যে স্ত্রীপপু না হ'লেও তোমাদের 
বেশ চলে” যায়। আরামটি তোমাদের আগে, তার পরে ভালবাসা ; 
আমাদেব ভালবাসা নিতান্তই আবস্তক, তার পরে প্রাণপণ চেষ্টায় 
ইহজীবান কিছুতেই আর আবামের যোগাড় হয়ে ওঠে না!। 

অতএব, আমরা যখন বলি, আমবা যে বিবাহ করে, থাকি সেটা 
কেবলমা আধ্যাত্মিকতাব প্রতি লক্ষ্য রেখে পারত্রিক মুক্তি সাধনের 
জন্ঠ, কথাটা খুব জীকালো শুনতে হয় কিন্তু তনু সেটা মুখের কথা মাণ্ড 
এব* তাৰ প্রমাণ সংগ্রহ কববার জন্য আমাদর বর্তমান সমাজ পরিত্যাগ 
করে প্রাচীন পু'থির পাতার মধ্যে প্রবেশপুর্ধক ব্যস্তভাবে গবেষণা 
কন্ধে, বেড়াতে হয়। প্ররুত সতা কথাটা হচ্চে ও না হলে আমাদের 
চলে না--আমরা থাকৃতে পারিনে। আমরা শুশুকের মত কর্মমতরঙ্গের 
মধ্যে দিখ্বাজি খেলে, বেড়াই বটে কিন্তু চট করে, অম্নি বখনতথন 
অস্তঃপুরের মধ্যে হুদ্‌ করে হাফ ছেড়ে না এলে আমরা বাচিনে। 
যিনি যাই বলুন সেটা! পারলৌকিক সদগতির জন্যে নয়! 

এমন অবস্থায় আমাদের সমাজের ভাল হচ্চে কি মন্দ হচ্চে সে 
কথা৷ এখানে বিচার্্য নয়, সে-কথা নিয়ে অনেক বাদ প্রতিবাদ হয়ে 
গেছে। এখানে কথা হচ্ছিল, আমাদের স্ত্বীলোকেরা সুখী কি অস্থুখী। 
আমার মনে হয় আমাদের সমাজের যে বকম গঠন, তাতে সমাজের 
ভালমন্দ বাই হোক্‌ আমাদের স্ত্রীলোকের! বেশ একরকম সুখে আছে। 
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ইংরাজেরা মনে কর্তে পারেন লনটেনিন্‌ না খেল্লে এবং “বলে” 
না নাচলে স্ত্রীলোক সুখী হয় না, কিন্তু আমাদের দেশের লোকের 
বিশ্বাস, ভালবেসে এবং ভালবাস! পেয়েই স্বীলোকেব গ্ররুত সুখ । 
তবে সেটা একটা কুসণ্ককার হতেও পাবে। 

আমাদের পরিবারে নারী-জদয় যেমন বিচিত্রভাবে চবিতা্থতা 
পাভ করে এমন ইংবাঁজ-পরিবারে অসম্ভব । এই জন্তে একজন ইংরাঁজ- 
মেয়ের পক্ষে চিরকুমারী হওয়া! দারুণ ছররুষ্টত1। তাদের শৃন্যহনদয় 
ক্রমশ নীরস হয়ে আসে, কেবল কুকুরশাবক পালন করে, এব” সাধারণ 
হিতার্থে সভা পোষণ করে” আপনাকে ব্যাপূত রাখতে জে্টা করে। 
যেমন মৃতবৎসা প্রস্থতির সঞ্চিত স্তন্য কৃত্রিম উপায়ে নিক্ষান্ত কবে, 
দেওয়া তার স্বান্ত্যের পক্ষে আবশ্তক তেমনি ষুরোপীয় চিরকুমারীব 
নারীহৃদয়সঞ্চিত শ্নেহরস নান! কৌশলে নিক্ষল ব্যয় করতে $য়, কিন্ত 
তাতে তাদেব আত্মার প্রকৃত পরিতুপ্তি হতে পারে না। 

ইংরাজ 010 709211.এর সঙ্গে আমাদের বালবিধবাঁব তুলনা বোধ 
হয় অন্ায় হয় না। সংখ্যায় বোধ করি ই“্বাজ কুমারী এবং আমাদের 
বালবিধবা সমান হবে কিন্বা কিছু যদি কমবেশ ভয়। বাহ সাচশ্তে 
আমাদের বিধবা! যুরোপীয় চিরকুমারীর সমান হলেও প্রধান একটা! 
বিষয়ে প্রভেদ, মাছে। আমাদের বিধবাব নারীপ্রক্কতি কখনো গু 
শঙ্জ পতিত থেকে অনুর্বরতা লাভের অবগর পাঁয় না। তার কোল 
কখনো শৃন্ত থাকে না, বাহু ছুটি কখনো অকন্মণ্য থাকে না, হাদয় 
কথনো উদাসীন থাকে না। তিনি কখনো জননী, কখনো ছুহিতী, 
কখনো সথী। এই জগ্তে চিরজীবনই তিনি কোমল সরস স্নেহশীল 
সেবা-তৎপর হয়ে থাকেন। বাড়ির শিশুরা তারই চোখের সাম্নে 
জন্মগ্রহণ করে এবং তারই কোলে কোলে বেড়ে ওঠে। বাড়ির অন্তান্ত 
মেয়েদের সঙ্গে তাঁর বনকালের সুখ ছুঃখময় রীতির সখিত্ব বন্ধন, বাঁড়িব 
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পুরুষদের সঙ্গে স্নেহভক্তিপরিহাসের বিচিত্র সম্বন্ধ ; গৃহ্কার্যের ভার যা! 
স্বভাবতই মেয়েরা ভালবাসে তাও তার অভাব নেই। এবং ওরি মধ্যে 
রামীয়ণ মহাভারত দুটো একট। পুরাণ পড়বার কিম্বা শোন্বার সময় 
থাকে, এবং সন্ধ্যাবেলার ছোট ছোট ছেলেদের কোলের কাছে টেনে 
নিয়ে উপকথা বলাও একটা স্নেহের কাজ বটে। বরং একজন 
বিবাহিত ব্রমণীর বিড়াল শাবক এবং ময়না পোব্বার প্রবৃত্তি এবং 
অবসর থাকে কিন্তু বিধবাদের হাতে হ্গদরের সেই অতিরিক্ত কোণটুকুও 
উদভ থাকৃতে প্রায় দেখা ঘায় না। | 

এই সকল কারণে, তোমাদের যে-সকল মেয়ে প্রমোদের আবর্তে 
অহনিশি ঘূর্ণামান কিন্বা পুরুষের সন্ধে গ্রাতিঘোগিতায় প্রবৃত্ত, কিস্বা ছু”টো 
একটা কুকুর শাবক এবং চাঁরটে পাঁচটা সভ! কোলে করে, একাকিনী 
কৌমাধ্য কিন্বা বৈধবা যাপনে নিরত তাদের চেয়ে যে আমাদের 
অন্তঃপুরচারিণীরা! অনুদী এ-কথা৷ আমার মনে লয় ন!। ভালবাসাহীন 
বন্ধনহীন শৃষ্ট স্বাধীনতা নারীর পক্ষে অস্থি ভ়ানক-_সুতূির মধো 
অপূধ্্যাপ্ত স্বাধানতা গৃহীলোকের পক্ষে বেমন ভীষণ শুন্ঠ । 

- আমরা আর যাস্ই হই, আমর! গৃহস্থ জাতি ; অতএব বিচার করে” 
দেখতে গেলে আমরা আমাদের রমণীদের দ্বারেই অন্তিথি; তারাই 
আমাদের সর্বদা বনু যত্র আদর করে” রেখে দিয়েচেন। এমনি আমাদের 
সম্পূর্ণ আয়ত্ব করে” নি"্রছেন যে আমরা ঘর ছেড় দেশ ছেড়ে দুদিন 
টি'কৃতে পারিনে ; তাতে আমাদের অনেক ক্ষাত হয় সন্দেহ নেই কিন্ত 
তাতে করে* নারীর অস্ুগা হয় ন!।. | 

আমাদের সমাজে স্ত্রীলোকদের সম্বন্ধে যে কিছুই করবার নেই, 
আমাদের সমাজ যে সর্বশ্রেষ্ঠ সর্বসম্পূর্ণ এবং আমাদের স্ত্রীলোকদের 
অবস্থা তার একট! প্রমাণ, একথা বল আমার অভিপ্রায় নয়। 
আমাদের রমণীদের শিক্ষার অঙ্গহীনতা আছে এবং অনেক বিষয়ে উাদ্দের 

ঞু 
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শরীর মনের সুখ সাধন করাকে আমরা উপেক্ষা এবং উপহাঁসবোগ্য 
জ্ঞান কৰবি। এমন কি, রমণাদের গাড়িতে চড়িয়ে স্বাস্থ্যকর বাঁষু 
সেবন কবানকে 'আমাদেব দেশের পবিভাঁ-ঝসিকেরা একটা পরম 
ঠান্তবসেব বিষম বলে” স্থিব করেন, কিন্তু তবুও মোটে উপর বলা ধায় 
মামাদের স্ত্রী কন্ঠার! সব্বদাই বিভীগিকা বাঁঞ্জো বাস কবচেন না, এব" 
তারা সুখী । 

তাঁদেব মনসিক শিক্ষ সম্থপ্ধে কথ। বলতে গেলে এই পঞ্ন ওঠে, 
এ।মবা পরকসেবাই ৭ শু বেশি শিক্ষিত? .আঁমব! বি একসকম ৯1০ 
পাঁকা। ঘোঁড।-তাঁড। অদূত ব্যাপার নই ? আমার্দে কি পধ্যবেক্ষণণত্তি 
বিচাবণক্তি এব” ধাঁবণাশকিব বেশ তৃন্ক সহজ এ৭ং উদার পরিণতি 
লাভ হযেছে? আমবা কি সর্বদীত পথ্যবেক্ষণেন সঙ্গে অপ্রকৃত 
কল্পন।কে মিশ্রিত কবে” ফেলিনে, এব* অন্ধসংস্কাৰ খি ভামাঁদের 
বক্তিরাজ্যসি"।সনের অদ্েকে অধিকার করে সর্বদাই অটন এব” 
দাঁ্টিকভাবে বসে" থাকে না? আমাদের এই নকম ভর্ধণন শিক্ষা এবৎ 
ঢব্বল চবিত্রের জন্ঠ সর্বদাই কি আমাদের বিশ্বাস এধং কাযোর মাধ্য 
একট। অদ্ভুত অসঙ্গতি দেখা যাষ না? আমাদেব বাঁগালীদেব চিন্তা 
এবং মত এব" অনুষ্ঠানের মধ্যে কি এক প্রকাব এঙ্খলাসংসমহীন বিষম 
বিজড়িত ভাব লক্ষিত হয় না? 

আমরা স্ুশিক্ষিতভ।বে দেখতে শিখিনি ভাবতে শাখান কাজ 
কর্তে শিখিনি, সেই জন্তে আমাদের কিছুর মধ্যেই স্থিরত্ব নেই-_ 
আমব! বা বণি ঘ| করি সমস্ত খেলার মত মনে হয়, সমন্ত অকাল মুকুলের 
মত এবে, গিয়ে নাটি হয়ে যাঁয়। সেই জন্তে আমাদের রচনা ডিবেটিৎ 
ক্লাবের “এসে”ব মত, আমাদের মতামত সুগম তকচাতবী প্রকাশের জন্ত, 
জীবনের ব্যবহারের জন্য নয়, আমাদের বুদ্ধি কুশাঙ্কুরের মত তীন্ব কিন্ত 
তাতে অস্ত্রেব বল নেই। আমাদেরই বদি এই দশ! ত আমাদের 


প্রাঘ ও প্রতী৮্ ৫১ 


স্বীলোকদেব বতহ বা শিক্ষা হবে। শ্ত্রীলোকেবা স্বভাবতই সমাজব 
0 অন্তবব স্থান অধিকাৰ কবে, থাকন সেখাঁনে পাক ধবাত কিঞ্চিৎ 
বিলম্ব হয। বৃবাঁপেখ স্ত্রীলাকদেব অবস্তা আলোচনা! কবলও তাই 
দেখা খাঁষ। অতএব আমাদেব পুকষদেব শিক্ষাৰ বিকাশ নাঁভেব পূর্বে 
বদি আমাদেব অধিকা”* নাবীদেখ শিক্ষাৰ সম্পর্ণতা প্রত্যাশ। কবি 
তাই”ল ঘোড়া ডি্সিষে ঘাস খাওয়াব পুয়াস প্রকাশ পায়। 

তবে এ কথা বণাতিই হয ইপ্বাজস্ত্রীলোক অশিক্ষিত থাকলে [তা 
অসম্পূর্ণ স্ব ভাব থাকে আমাদেব পবিপুর্ণ গৃহেব প্রসাদে আমাদেব বণীব 
জীবনেব শিক্ষ! সভজেহ তাৰ চেযে অধিবতব সম্পূ্তা লাভ কবে। 

কিন্গ এই বিপুল গ্ৃহেব ভাঁৰে আমাদেব জাতিৰ আব বৃদ্ধি হতেই 
পেলে না। গাহস্্য উত্তবোভ্ভব এমনি অপম্তব প্রকাণ্ড হযে পড়েছে বে 
নিজ গ্রাহব খাহিবেব জণ্তে শব কাণ। 'কানো শক্তি অবশিষ্ট থাকে না। 
অনেক গুনাষ একত্রে জী ইত ভা৭ সকনাকেই সমান খর্ব কবে” বেখে 
দেঘখ। সমাঁজট। অত্যন্ত ঘনসন্নিবিষ্ট একট! জঙ্গলেব মত হযে বাষ 
তার সহ বাধাবন্ধশেব মধ্য কোনো একজনেব মাথা বাঁড়া দিয়ে ৩ 
বিষম শক্ত হুষে ণাডে। 

এহ ঘনিষ্ঠ পবিবাবেব বন্ধনপাঁণে পডে, এদেশে জাত হয় না, 
দেশ হয় না, বিশ্ববিজষী মনুষ্যত্ব বৃি পাঁষ না। পিতামাতা হযেছে, 
পুএ হযেছে, ভাউ ভশেছে, স্ত্রী হযেছে, এখ* এই নিবিড সমাঁজশক্তিব 
প্রতিক্রিাবাখ অনেক বৈবাগী সন্ন্যাীও হয়েছে কিন্তু বৃহৎ সংসাঁবেব 
জন্যে কেউ জন্মেনি __পবিবাবকেই আমব! স“সাব বলে” গাকি। 

কিন্তু খাবাপে আবাব আব এক কাঁও দেখ! শাচ্চে। যুবোপীষেব 
গৃহবন্ধন অপেক্ষার শিথিল বলে' তীদেব মধ্যে অনেকে যেমন সমস্ত 
ক্ষমতা স্বজাতি কি্। মাঁনবহিতব্রতে প্রযোগ ক্বত সক্ষম হয়েছেন 
তেমনি আবেকদিকে অনেকেই স“সারেব মধ্যে, কেবলমাত্র নিজেকেই 


€২ সণাজ 


লালন পালন পোষণ কববাব স্দীঘ অবসব এব” স্তধোগ পাচ্ছেন 
একদিকে যেমন বন্ধনহীন পবহিতৈয! আব একদিকেও তেমনি বাধ! 
বিহীন স্বাথপবতা । আমাদেব যেমন প্রতিবসব পবিধাব বাড৮, গুদেব 
তেমনি প্রতিবংসব আবাম বাডচ। আমব! বাপি ধাবৎ দাবপবিগ্রং 
ন! হয় তাবৎ পুকষ মদ্ধক, ইংবাজ বলে যতদিন একটি ক্লাব না জোটে 
ততদিন পক্ষ মর্ধার্গ , আমবা বণি সন্তানে গৃহ পবিবৃত না খল গু 
শ্মশানসমান, ই“বাজ বলেন আসবাৰ্‌ অভাবে গৃ২ এশানতি"য । 

সমাজে একবাব যদি এই' বাস্থসম্প্দাক অতিবিক্ত প্রশ্রষ দে ওযা 
ভয় তবে দে এমনি প্র্থ হাযে বসে যে, তা ভাত আব সঙজ এডাবৰ 
জো থাকে না। তবে ক্রাম পে গুণব প্রাত অবন্ত। এব মহাত্বণ 
প্রতি রূপাকটাক্ষপাত কখাত আবন্ত কৰে। সন্প্রত এদেশেও তা 
অনেকগুলি দৃষ্টান্ত দেখা বাষ। ডাক্তাবিত বদি কে$ শসাব ববতে 
ইচ্ছা কবেন, তব তাব সব্বা/গ্রই জুড গাড এব বড খাঁভীব 
ম্বাবস্তক , এই জন্তে অনেক সমায় বোগীঁক মাত আবন্ত কববাঝ 
পুর্বে নবীন ভাক্তাব না দবাত আন্ত কাবন। কিন্তু আমাক 
কবিবাজ মহাশষ যি চটি এবং চাদর শবে পাবা অবশন্বনপুর্বক 
বাতাধাত ক'বন তাত তাৰ পসাবেব ব্যাঘাত কাব না। কিন্ত 
একবাব যদ্দি গাঁডি ঘোডা ঘাড ঘাডব চেনাক আমন দেওয়া শষ তবে 
সমস্ত চবক স্ুঞ্রুত ধন্বস্থবীব সাধ্য নেই যে, আব তাব ভাত থেকে 
পবিত্রাথ কাব। ইন্্রিষস্থাত্র জাডব সঙ্গে মানাষব একটা ঘনিষ্ঠ 
কুটুম্বিতা আছে, সেই স্ুঃবাগে মে সর্বদাই আমাদব কর্তা হয়ে উঠে। 
এই জান্ঠ প্রতিম! প্রথম ছল কবে” মন্দিন প্রাবশ কাব তাব পৰে 
দেবতাকে অতিষ্ঠ কবে তোণ। গাণব বান নিদর্শনস্ববপ হায় শ্বম্য 
দেখা দেষ অবাশষে বাশাড়ম্বরেব অনুবর্তী ইয়ে না এলে গুণেব আর 
সন্মান থাকে ন। 


প্রাচা ও প্রতীচ্য ৫৩ 


বেগবতী মহানদী নিজে বালুব1 সংগ্রহ কবে” এনে অবশেষে 
নিব পথানাধ কবে বাস। যুবোগীন সভ্যতাকে সেই বকম প্রবল 
নদী বল" এক একবাব মনে হয। তাঁব বোগব ধলে, মানুষেব পক্ষে 
1 সামান্য আবপ্তঞক্ এমন সকল বস্তও চতুর্দিক থেকে আনীত হষে 
ৰাশীরত ভষে দীডাচ্চ। সঙ্যতাব প্রতিবার্ষব আবচ্জন! পর্বতাকাব 
হযে উ্চ। আব আঁমাদব সঙ্ীর্ণ নদীটি নিতান্ত ক্ষীণ আোত ধাবণ 
কবে বশোষ মধ্যপথ পাবিবাবিক ঘন ৈবাণভালেব মধ্যে ঘরভাভূত 
হষে মাচ্ছন্নগ্রায় হয়ে গেছে। কিন্তু তাঁব।! একটি পোভা সবসতা৷ 
গ্রামলতা৷ আছে । তাব মাধ্য বেগ নেই, বণ নেই, ব্যাপ্তি নেই, কিন্ত 
মুত ন্িগ্ধতা সতিষণুত। আছে । 

মাব, যাঁদ আমাব আশঙ্কা সত্য গয, তাবে যুবোপীস সভ্যতা হয়ত বা 
তলে ত"ন জভ"তুব এক প্রকাও মকনমি ক্ছজন কবচে , গৃহ, যা মানুষে 
সনে প্রে'খব নিত নিকেতন, কল্যাণেব চিবউৎসভমি, পুথিবীব 'আৰ 
সমস্ত লু্ণ হয গেলও যেখানে একটুখানি স্তান থাকা মানুষের পক্ষে 
চবমু আধশ্বব স্তপাকাৰ বাহ্ধস্তব বাবা সেই খানটা উত্তবোত্তব তরাট 
কৰে" ফেলাচ, হাদাষে জন্মভূমি জড আববাণ কঠিন হাষ উঠ্চে। 

যা োক্‌, আমাখ মত অভাজন লোকেব শক্ষে যুবোগীষ সতযতাঁৰ 
পবিণাম অংবষণেব চেষ্ট। অনেকট। আদাব ব্যাপাবীব জাহাজে তথ্য 
নেওযাঁব মত হয তবে একটা নিভাষব কথা এহ যে, আমি থে 
কোনো অনুমানই বাক্ত কৰি না কেন, তাব সত্য মিথ্যা পবীক্ষাৰ এত 
বিলম্ব আছ যে ততদিনে আমি এখানকাব দণ্ড পুবস্কাবেব হাত এড়িষে 
বিশ্বতি-বাঁজ্যে অজ্ঞাতবাঁস গ্রহণ কৰব। অতএব এ-সকল কথ! যিনি 
যে ভাব নিন আমি তা জবাবদিহি কৰাত চাই না। কিন্তু যুবোপে 
স্ত্রীলোক সন্বান্ধ যে কথাটা বল্ছিলুম মেটা নিতান্ত লা হো হ বলে” 
আমীব বোধ ভষ না। 


৫৪ সমাজ 


যে দেশে গৃহ নষ্ট হয়ে ক্রমে হোটেল বৃদ্ধি হচ্চে , যে যাধ নিজে 
নিজে উপার্জন কবচে এবং আপনাব ঘবটি, [08৪ ০4৫টি, কুকুরটি, 
ঘোড়াটি, বন্দুকটি, *চুরটেব পাইপটি এবং জুয়াখেলবাব ক্লাবটি নিষে 
নিব্বদ্ব আবামেব চেষ্টায় প্রবৃত্ত আছে সেখানে নিশ্চয়ই মেষেদের মৌচাক 
তেঙ্গে গেছে। পূর্ব সেবক-মক্ষিকাঁর! মধু অন্বেষণ করে, চাকে সঞ্চয় 
কবত এবং ররাজ্জী মক্ষিকাব! কর্তৃত্ব কবতেন, এখন স্বার্থপবগণ যে-যার 
নিজেব নিজেব চাক ভাড়া করে” সকালে মধু উপার্জনপূর্্বক দন্ধ্যাপর্যাস্ত 
একাকী নিঃশেষে উপভোগ কবচে। স্তবাঁং বাণী মক্ষিকাদের এখন 
বেরোতে হচ্ছে, কেবলমাত্র মধুদান এবং মধুপাঁন কববাঁৰ আর সময় 
নেই। বর্তমান অবস্থা এখনে! তীঁদেব স্বাভাবিক হয়ে যায়নি এই 
জন্তে অনেকটা পরিমাণে অসহায়ভাবে তাবা ইতস্তত ভন ভন কবে, 
বেড়াচ্চেন। আমব1 আমাদেব মহাঁরাণীদেব রাজত্বে বেশ আছি এবং 
তাঁরাও আমাদের অস্তঃপুব অর্থাৎ আমাদের পাবিবারিক সমাজেব মন 
স্থানটি অধিকাৰ করে” সকল ক”টকে নিয়ে বেশ সুখে আছেন । 

কিন্তু সম্প্রতি সমাজেব নান! বিষয়ে অবস্ঠান্তব ঘটচে। দেশেব 
আধিক অবস্তার এমন পরিবর্তন হয়েছে যে জীবনযাত্রার প্রণালী ত্বৃতই 
ভিন্ন আকার ধাবণ কব্‌চে এবং সেই স্কত্রে আমাদের একান্নবন্তী পরিবাব 
কালক্রমে কথঞ্চিৎ বিশ্লিষ্ট হবার মত বোধ হচ্চে। সেই সঙ্গে ক্রমশ 
আমাদের স্ত্রীলোকদের অবস্থ। পরিবর্তন আবগ্তক এবং অব্যস্তাবী হয়ে 
পড়বে। কেবলমাত্র গৃহলুষ্ঠিত কোমল হ্ৃদক়রাশি হয়ে থাকলে চল্‌্বে 
না, মেরুদণ্ডের উপৰ তব করে, উন্নত উৎসাহী ভাবে স্বামীব পার্শ 
চারিণী হতে হবে। 

অতএব স্ত্ীশিক্ষ! প্রচলিত না হ'লে বর্তমান শিক্ষিত সমাজে স্বামী 
স্ত্রীর মধ্যে সামগ্রন্ত নষ্ট হয়। আমাদের দেশে বিদেশী শিক্ষ! প্রচলিত 
হওয়াতে, ইংরাজি যে জানে এবং ইংরাজি যে জানে না তাহাদের মধ্যে 
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একটা জাতিভেদের মত দীড়াচ্চে, অতএব অধিকাংশ স্থলেই আমাদের 
বরকন্তার মধ্যে যথার্থ অসবর্ণ বিবাহ হচ্চে। একজনের চিন্তা, চিস্তাব 
ভাষা, বিশ্বীস এবং কাজ আর এক জনেব সঙ্গে বিস্তব বিভিন্ন। এই 
জন্তে আমাদের আধুনিক দাম্পত্যে অনেক প্রহসন এবং সম্ভবত অনেক 
ট্যাজেডিও ঘটে” থাকে । স্বামী যেখানে ঝাঁঝালো! সোডাওয়াটাব চায়, 
সতী সেথানে সুণীতল ডাবের জল এনে উপস্থিত করে। 

এহ জন্তে সমাজে স্বীশিক্ষা ক্রমশই প্রচলিত হচ্চে, কারো 
বক্ততায় নয়, কর্তব্যজ্ঞানে নয়, আবগুকের বশে । 

এখন, অন্তরে বাহিবে এই ইংরাজি শিক্ষা গ্রবেশ কবে সমাজের 
অনেক ভাবাস্তর উপস্থিত কববেই সন্দেহ নেই। কিন্তু যারা আশঙ্কা 
করেন আমরা এই শিক্ষার প্রভাবে ষুরোপীয় সভ্যতার মধ্যে প্রাচ্যলীল! 
সম্বরণ করে” পরম পাশ্চাত্যলোক লাভ কবব--আমার আশা এবং 
আমার বিশ্বাস তীঁদের সে আশঙ্কা ব্যর্থ হবে। 

কারণ, যেমন শিক্ষাই পাই না কেন, আমাদের একেবারে রূপাস্তর 
হওয়া অসম্ভব। ইংরাজি শিক্ষা আমাদের কেবল কতকগুলি ভাৰ 
এনে দিতে পারে কিন্তু তার সমস্ত অনুকুল অবস্থা এনে দিতে পারে ন|। 
ইংবাঁজি সাহিত্য পেতে পারি কিন্তু ইংলগু পাৰ কোথা থেকে । বীজ 
পাওয়া যায় কিন্তু মাটি পাওয়াই কঠিন। 

টন্তস্বরূপে দেখান যেতে পারে, বাইব্‌ল্‌ যদিও বহুকাল হ'তে 
মুরোপের প্রধান শিক্ষার গ্রন্থ তথাপি মুরোপ আপন অসহিষ্ণু ছূ্দস্ত 
ভাব রক্ষা করে” এসেছে, বাইবেলের ক্ষম! এবং নম্নতা এখনো তাদের 
অন্তরকে গলাতে পারেনি । 

আমার ত বোধ হয় মুরোপের পরম সৌভাগ্যের বিষয় এই বে 
বুরোপ বাল্যকাল হ'তে এমন একটি শিক্ষা পাচ্চে যা! তার প্রক্কৃতির 
সম্পূর্ণ, অনুযায়ী নয়, যা তার সহজ স্বভাবের কাছে নূতন অধিকার 
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এনে দিচ্ছে, এব” সর্ধ্দ৷ সংঘাতের দ্বারা তাঁকে মহত্বের পথে জাগ্রত 
করে” বাখূচে। 

নুরোপ কেবল বদি নিজের প্রক্কৃতি অনুসারিণী শিক্ষা লাভ কবত 
তাহলে যুরোপের আজ এমন উন্নত হত না। তাহসল ঘুরোপের 
সভ্যতার মধ্যে এমন ব্যাপ্তি থাকৃত না, তাহ'লে একই উদারক্ষেত্রে এত 
ধর্মবীর এব” কর্মাবীরের অভ্যুদয় হস্ত না। খৃষ্টধন্ম সর্বদাই যুরোপের 
স্বর্গ এবং মত্ত্য, মন এবং আত্মার মধ্যে সামপ্রন্ত সাধন করে” রেখেছে। 

ুষ্ঠায় শিক্ষা কেবল যে তলে তন যু'রাপীষ সভ্যতার মধ্যে 
আধ্যাম্মিক রসের সঞ্চার কর্চে তা৷ নয়, তার মানসিক বিকাশের কত 
সহায়তা করেছে বল! যায় না। যুরোপের সাহিত্যে তার প্রমাণ পাওয়া 
যায়। বাইব্ল্ সহযোগে প্রাচ্যভাব প্রাচ্যকল্পনা বুরোপের হ্ৃদয়ে স্থান 
লাভ করে” সেখানে কত কবিদ্ব কত সৌন্দধ্য বিকাশ করেছে) 
উপদেশের দ্বারায় নয় কিন্তু সম্পূর্ণ তিন্ন জাতীয় ভাবের সহিত ঘনিষ্ঠ 
সংশ্রবের দ্বারায় তাঁর হৃদয়ের দার্ধজনীন অধিকার যে কত বিশ্যত 
করেছে তা আজ কে বিশ্লষ করে+ দেখাতে পারে ? 

সৌভাগ্যক্রমে আমরা যে শিক্ষা প্রাপ্ত হচ্চি তাও আমাদের প্রকৃতির 
সম্পূর্ণ অনুগত নয়। এই জন্তে আশা! করচ এই নৃতন শক্তির সমাগমে 
আমাদের বহুকালের একভাবাপন্ন গুড়ত্ব পরিহার কব্তে পারব, নব- 
জীবনহিল্লোলের স্পর্শে সজীবতা লাভ করে” পুনরায় নবপত্রপুষ্ে 
বিকশিত হযে উঠব, আমাদের মানসিক রাজ্য স্ুদুরবিস্বৃতি লাভ করতে 
পার্বে। 

কেহ কেহ বলেন যুরোপের ভাল যুরোপের পক্ষেই ভাল, আমাদের 
ভাল আমাদেরই ভাল। কিন্তু কোনে প্রকৃত ভাল কখনই পরস্পরের 
প্রতিযোগী নয় তার! সহযোগী । অবস্তাবশত আমরা কেহ একটাকে 
কেহ আর একটাকে প্রাধান্স দিই, কিন্তু মানবের জর্বাঙ্গীন হিতের 
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প্রতি দৃষ্টি করলে কাউকেই দূর করে দেওয়া যায় না। এমন কি, 
সকল ভালর মধ্যেই এমন একটি পারিবারিক বন্ধন আছে যে একজনকে 
দুর কবলেই আর একজন ছুর্বল হয় এবং অঙ্গহীন মনুষ্যত্ব ক্রমশ 
আপনার গতি বন্ধ করে' সংসারপথপার্থ্থে একপ্ানে স্তিতি অবলগ্বন 
কৰাত বাধ্য হয় এবং এই নিরুপায় স্কিতিকেই উন্নতিব চুড়ান্ত পরিণাম 
বলে, আপনাকে ভোলাতে চেষ্টা করে । 

গাছ ষদি সহস! বুদ্ধিমান কিংব৷ অতাত্ত সঙ্গদয় হয়ে ওঠ তাহলে 
সে মনে মনে এমন তর্ক কর্তে পাবে যে, মাটিই আমার জনস্থান 
অতএব কেবল মাটির রস আকর্ষণ কবেই আমি বাচ্ব। আকাশের 
রৌদ্রবষ্টি আমাকে ভুলিয়ে আমার মাতৃভূমি থেকে আমাকে ক্রমশই 
আকাশের দিকেই নিয়ে যাচ্চে, অতএব আমরা নব্যতরুসম্প্রদায়ের! 
একটা! সভ! কবে” এই সতত চঞ্চল পবিবর্ভনশীল রৌপ্ৃষ্টি বায়ুর সংস্পশ 
বনুপ্রষন্ব পবিহারপূর্বক আমাদের গ্রুব অটল সনাতন ভমির একান্ত 
আঁশ্রব গ্রহণ করব। 

, কিম্বা সে এমন তর্কও করত পার যে ভূমিটা অত্য্ত স্থল, হেয় 
এবং নিষ্নপর্তী, মতএব তার সঙ্গে কোনো আম্মীযতা না রেখে আমি 
চাতক পক্গীর মত কেবল মেন্ঘর মুখ চোয় থাকৃব-_ছুয়েতেই প্রকাশ 
পায় বুক্ষেব পক্ষে তটা আব্ঠক ভাব চেষে তার অনেক অধিক বুদ্ধির 
সঞ্চার হয়েছে। 

, তেমনি বর্তমান কালে ফাঁর৷ বলেন আমরা প্রাচীন শাস্ত্রের মধ্যে 
বদ্ধমূল হয়ে বাহিরের শিক্ষ। হ'তে আপনাকে রক্ষা করবার জন্তে আপাদ- 
মন্তক আচ্ছন্ন করে বসে” থাকৃব, কিম্বা ধাবা বলেন হঠাৎ-শিক্ষার 
বলে আমর! আতপবাজির মত এক মুহুর্ত ভারতভূতল পরিত্যাগ করে, 
স্্দূর উন্নতির জ্যোতিষ্ব-লোকে গিয়ে হাজির হব তীর উভয়েই 
অনাবশ্তক কল্পনা নিয়ে অতিবিক্ত বুদ্ধি-কৌশল প্রয়োগ কর্চেন। * 
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কিন্তু সহজ-বুদ্ধিতে স্বভাবতই মনে হয় যে, ভাঁবতবর্ষ থেকে শিকড় 
উৎপাটন করে”ও আমরা বাঁচবনা এবং যে ইণ্রাজি শিক্ষা আমাদেব 
চতুর্দিকে নান! আকারে বর্ধিত ও প্রবাহিত হচ্চে তাও আমাদের 
শিরোধার্যয করে” নিতেই হবে। মধ্যে মধ্যে ছুটো৷ একটা বজ্রও পড়তে 
পারে এবং কেবলি যে বৃষ্টি হবে তা নয়, কখন কখন শিলাবৃষ্টিরও 
সম্ভাবনা আছে, কিন্তু বিমুখ হয়ে যাব কোথায়? তা ছাড়া এটাও 
স্মরণ রাখা কর্তব্য এই যে নূতন বর্ষার বারিধারা এতে আমানদব সেই 
প্রাচীন ভূমির মধ্যেই নবজীবন সধশার কবচে। 

অতএব ইংরাজি শিক্ষায় ওনামাদের কি হবে? আমরা ইংরাজ 
হুব না, কিস্ত আমব! সবল হুব উন্নত হব জীবন্ত হব। মোটের উপরে 
আমর! এই গৃহপ্রিয় শাস্তিপ্রিয় জাতিই থাকৃব, তবে এখন যেমন “ঘর 
হৈতে আঙিনা বিদেশ” তেমনট! থাকবে না। আমাদের বাহিরেও 
বিশ্ব আছে সে-বিষয়ে আমাদের চেতনা হবে। আপনার সঙ্গে পরের 
তুলনা করে নিজের যদি কোনো বিষয়ে অনভিজ্ঞ গ্রাম্যত! কিম্বা অতিমাত্র 
বাড়াবাড়ি থাকে তবে সেটা অদ্ভূত হাশ্ডকর অথবা দূষনীয় বলে” ত্যাগ 
করতে পার্ব। আমাদের বহুকালের রুদ্ধ বাতারনগুলো! খুলে দিয়ে 
বাহিরের বাতাস এবং পূর্ব্পশ্চিমের দিবালোক ঘরের মধ্যে আনক্লন 
'কর্‌তে পাব্ব। যে-সকল নিজ্জাঁব সংস্কার আমাদের গৃহেব বাঁু দূষিত 
কর্চে কিম্বা গতিবিধির বাধারূপে পদে পদে স্থানাবরোধ করে» পড়ে” 
আছে, তাদের মধো আমাদের চিন্তার বিদ্ুৎ-শিখ! প্রবেশ করে? কতক- 
গ্জলিকে দগ্ধ এবং কতকগুলিকে পুনর্জীবিত করে, দেবে। আমর! 
প্রধানত সৈনিক, বণিক অথব! পথিক-জাতি না হতেও পারি কিন্তু 
আমরা সুশিক্ষিত পরিণতবুদ্ধি সহ্ৃদয় উদারপ্বভাঁব মানবহিতৈষী ধন্ম- 
পরায়ণ গৃহস্থ হয়ে উঠতে পারি এবং বিস্তর অর্থসামর্থ্য না থাকলেও সদা- 
সচেষ্ট জ্ঞান প্রেমের দবান্লা সাধারণ মানবের যথেষ্ট সাহা্য করতেও পারি। 


৪০ অসিগিরা এারর 


প্রচ্য ও প্রতীচ্য ৫৯ 


অনেকের কাছে এ “আইডিয়াল্”টা আশানুরূপ উচ্চ না মনে 
হতেও পারে কিন্তু আমার কাছে এটা বেশ সঙ্গত বোঁধহ্য। এমন 
কি, আমার মনে হয় গালোয়ান হওয়া আইডিয়াল নয়, সুস্থ হওয়াই 
আইডিয়াল। অভ্রভেদী মন্ুমেপ্ট কিন্বা৷ পিরামিড আইডিয়াল নয়, 
বাযু ও আলোকগম্য বাঁসযোগ্য সু গৃহই আইডিয়াল। 

একটা জ্যামিতির রেখা যতই দীর্ঘ এব* উন্নত কৰে তৌলা যায় 
তা”কে আকৃতির উচ্চ আদর্শ বলা যায না। তেমনি মানবের বিচিত্র 
বৃত্তির সহিত সামগ্রস্তরহিত একট! হঠাৎগগনম্পর্শী বিশেষ্বকে মনুষ্যত্বের 
আইডিয়াল্‌ বলা যায় না। আমাদের অন্তর এব* বাহিবেৰ সম্যক্‌ স্যত্তি 
সাধন করে, আমাদের বিশেষ ক্ষমতাকে সুস্থ সুন্দর-ভাবে সাধারণ 
প্রকৃতিব অঙ্গীভূত করে” দেওয়াই আমাদের দথার্থ স্থপরিণতি। 

আশ! করি আমর! নানা ভ্রম এবং নান! আঘাত-গ্রতিঘাতের 
মধ্যে দিয়ে পূরণ মনুষাত্থের দিকেই যাচ্চি। এখনে! আমরা ছুই বিপরীত 
শক্তির মধ্যে দৌদুল্যমান ; তাই উভয় পক্ষের সত্যকেই অনিশ্চিত 
ছায়ার মত অস্পষ্ট দেখাচ্চে, কেবল মাঝে মাঝে ক্ষণেকের জন্য মধ্য 
আশ্রয়ট উপলব্ধি করে, ভবিষ্যতের পক্ষে একটা স্থির আশাভরসা জন্মে । 
আমার এই অঙংলগ্ন অসম্পূর্ণ রচনায় পর্যায়ক্রমে সেই আশা ও আশঙ্কার 
কথা ব্যক্ত হয়েছে। 

১২৯৮।, 


অযোগ্য ভক্তি 


ইঞ্টি আর পুরোহিত 
যাহ! হতে সর্বস্থিত 
. তারা যদি আসে বাড়ি পরে, 
শুধু হাতে প্রণামেতে 
ভার।হঃয়ে যান তাতে 
মুখে.হাসি অন্তরে বেজার। 
তিন টাকা নগদে দিলে 
“ চরণ তুলি মাথা পরে . 
. প্রসন্ন বনে দেন বর। 
উললিধিত প্লোক তিনটি টাকা সম্ব্বীয় একটি ছড়া হইতে আমরা 
উদ্ধত করিয়! দিলাম। ইহার ছন্দ মিল এবং কবিত্ব নে আমাদের 
বিবার কিছুই নাই। 

_ কেবল দেখিবার, বিষয় এই ধে, ইত 
হইয়াছে তাহা! আমাদের, দেশে. সাধারণের মধ্যে প্রচলিত, তাহা! 
র্ববাদীসম্মত। | | 

টাকার যেকি আশ কষা ডাহারই অনেক দাতের মে 
আমাদের অখ্যাতনামা কবি উপরের' দৃ্টা্তাটিও 'নিঝিষ্ট করিয়াছেন । 
কিন্তু এনুটান্তে টাকার ক্ষমত৷ মানুষের মনের সেই অত্যাশ্্্য ক্ষমতা, 
বিট রিতার ধারে হের যে এছ লোরকে হু? 
ভক্তি এবং অশ্রন্ধা করিতে পারে। ১: ০ 

 & সাধারণত গুরু গুরোহিত যে সাধুর নহেন, দাঁমান্ বৈধয়িকদের 
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মত পয়সার প্রতি তীহার যে বিলক্ষণ লোভ আছে সে-সম্বন্ধে আমাদের 
কিছুমাত্র অন্ধতা নাই, তথাপি তাহার পায়ের ধুলা মাথায় লইয়া আমরা! 
কৃতার্থ হইয়া থাকি কেনন! গুরু ব্রহ্ম । এরূপ ভক্তি দ্বারা! আমরা যে 
নিজেকে অপমানিত করি, এবং উপযুক্ত বাক্তিকে সম্মান করাই যে 
আত্মসন্মীন এ-কথ। আমর! মনেই করি না। 

কিন্তু অন্ধ ভক্তি অন্ধ মানুযষব মত অভ্যাসের পথ দিয়! অনায়াসে 
চলিয়৷ যার । সকল দেশেই ইহার নজিব আছে। বিলাতে একজন 
লর্ডের ছেলে সর্ববতাভাবে অপদার্থ হইলেও "মতি সহজেই যোগ্য লোকের 
শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়৷ থাকে। রঃ 

যাহাকে অনেকদিন আনকে পুজ! করিয়া আসিতেছে তাহাকে 
ভক্তি করিবার জন্য কোনো ভক্তিজনক গুণ বা ক্ষমত| বিচারের 
প্রয়োজন হয় না। এমন কি সে স্থলে অভক্তির প্রত্যক্ষ কাবণ থাকিলেও 
অর্থ্য আপনি আসিয়া! আকৃষ্ট হয়। 

এইরূপ আমাদের মানব মাধ্য স্বভাবতই অনেকটা পরিমাণে 
জড়্ধর্ম আছে। দেই কাবণ আমাৰ মন অভ্যাসের গঁড়ীন পাথ 
মোহের আকর্ষণে আপনিই পাথণবব মত গড়াইয়! পড়ে, যুক্তি তাহার 
মাঝখানে বাধ! দিতি আসিলে যু'ক্ত চুণ হইয়া যায়। 

ভক্তির দ্বারা যে বিনতি আনয়ন কার দে বিনতি সকল ক্ষেত্রেই 
শোভন নহে। এই বিনতি, কেবল গ্রহণ কবিবার, শিক্ষ। করিবার, 
মাহাত্ম্য প্রভাবের নিকট আপনার প্রকৃতিকে সাষ্টা্ষে অনুকুল করিবার 
জন্য । কিন্তু অমূলক বিনতি অস্থানে বিনতি সেই কারণেই ছূর্গাতি 
আনয়ন করে। তাহা হীনকে ভক্তি করিয়! হীনত! লাভ করে, তাহা 
অযোগোর নিকট নত হইয়। অযোগ্যতার জন্ঠ আপনাকে অনুকূল করিয়া 
রাখে। 
" ভক্তি আমাদিগকে ভক্তিভাজনের আদর্শের 'প্রতি স্বতঃ আকর্ষণ 


৬১ সমাজ 


কবে বলিষাই সজীব সভ্যসমাজে কতকগুলি কঠিন বিচাব প্রচলিত আছে। 
সেখানে যে লোকেব এমন কোনো ক্ষমতা আছে যাহা সাঁধাবণেব 
দৃষ্টি ও শ্রদ্ধা আকর্ষণ কবে তাহাকে সমাজ সকল বিষষেই নিষ্কলঙ্ক হইতে 
প্রত্যাশা! কবে। থে লোক বাজনীতিতে শ্রদ্ধেয় সে লোক ধর্মনীতিতে 
হেষ হইণে সাধাবণ ছুর্নীতিপৰ লোক অপেক্ষা তাহাকে অনেক বেশি 
নিন্দনীষ হইতে শষ । 

এই হিসাবে ইহ্াব মধ্যে কিঞ্চিৎ অন্তায আঁছে।» কাবণ, ক্ষমতা 
সপ্বাভোব্যাপী হষ না, বাঈনীতিতে যাঠাব বিচক্ষ তা তাহা ক্ষমতা] 
এব” চবিত্রেব অপব মংশ সাধাবণ লোকেব অপেক্ষা যে উন্নত ইইবেহ 
এমন কোনো প্রাকৃতিক নিষম নাই-_অতএব সাধাবণ লোককে যে 
আদশে বিচাব কবি বাষ্্নীতিতে বিচক্ষণ ব্যক্তিকে বাঈনীতি ব্যতীত অন্ত 
অংশে সেই আদশে বিচাব কবাই উচিত। কিন্তু সমাজ কেবলমাঁএ 
মান্মবক্ষাব জন্ত এ-সন্বন্ধে কিষৎ পবি্মাণে অবিচাব কবিতে বাধ্য । 

বাৰণ, পূর্বে বলিয়াছি, ভক্তিব দ্বাবা মন গ্রহণ কবিবাব অনুকূল 
অবস্থা উপনীত হয। এক অংশ লইব এব অপৰ অণ্শ লইব না 
এমন বিচারশক্তি তখন আাঁহাব থাকে না। 

কিন্ত বে বিষয়ে কোনে লোক অসাধাব"। ঠিক সেই বিষয়েই 
সাধাবণ লোকেব পক্ষে তাহাঁব অনুকবণ ছুঃসাধ্য । সুতবাং যে অংশে 
সে সাধাবণ লোকেব অপেক্ষা! উচ্চ নহে, এমন কি, যে অংশে ভাহাব 
দুর্বলতা, সেই অংশেবই অনুকবণ দেখিতে দেখিতে ব্যাপ্ত এবং সফল 
হইয়া উঠে। এই জন্ত যে লোক এক বিষয়ে মহৎ সে লোক অন্য 
বিষয়ে হীন হইলে সমাজ প্রথমত তাহা এক বিষষেব মহত্বও অস্বীকাঁব 
কবিতে চেষ্টা কবে,__তাহাতে যদ্দি কৃতকাধ্য ন! হয তবে তাহাব 
হীনতাব প্রতি সাধাবণ হীন্ত। অপেক্ষ। গাঁচতর কলঙ্ক আবোপ করে। 
আম্মবক্ষাব জন্ত সভসমাজেব এইবপ চেষ্টা। যে লোক অসাধাবণ, 
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তাহাকে স*শোধন করিবার জঙ্ত ততটা নহে, কিন্তু যাহার! সাধারণ 
লোক তাহাদিগকে ভক্তির কুফল হইতে রক্ষা! করিবাব জন্য। 

অহঙ্কারের কুফল সম্বন্ধে নীতিশাস্ত্রমাত্রেই আমাদিগকে সং 
কবিয়া রাখে। অহঙ্কারে লোকেব পতন হয় কেন? প্রথম কারণ,। 
নিজের বড়তব সম্বন্ধে অতিবিশ্বাস থাকাতে সে পরকে ঠিকমত জানিতে: 
পাবে নাঃ যে সণসারে পাঁচজনের সহিত বাস করিতে ও কাজ করিতে! 
হয় সেখানে নিজের তুলনায় অন্তকে যথার্থরূপে জানিতে পারিলে তবেই 
সকল বিষযে সফলতা৷ লাভ করা সম্ভব। চীন দেশে আত্মীভিমানের 
প্রবলতায় জাপানকে চিনিতে পারে নাই। তাই তাহাব এমন অকল্মাৎ 
দুর্গতি ঘটিণ। জর্মানির সহিত যুদ্ধের পূর্বে ফ্রান্সেরও সেই দশ! 
ঘটিয়াছিল। আব অতি দর্পে হতা লঙ্কা, একথ! আমাদের দেশে প্রসিদ্ধ 
ইণ্রাজিতে একটা প্রবাদ আছে, জ্ঞানই বল। কি গৃহে, কি কর্মক্ষেখে 
পরেব সম্বন্ধে ঠিকমত জ্ঞানই আমাদের প্রধান বল। অহঙ্কার সেন 
সম্বন্ধে অজ্ঞতা আনয়ন করিয়া আমাদেব দুর্বলতার প্রধান কাবণ হইয়া 
থাঞ্লে। 

অহঙ্কারের আর এক বিপদ, তাহা সংসারকে আমাদের প্রতিকূল 
দাঁড় করাঘ। যিনি যত বড লোকই হোন্‌ না কেন সংসান়ে কাছে 
নানা বিষয়ে খণী; যে লোক সবিনয়ে সেই খণ স্বীকার করিতে না 
চাহে তাঁহার পক্ষে খণ পাওয়া কঠিন হয়। 

কিন্তু সর্বাপেক্ষা বিপদ আর একটি আছে। বড়কে বড় বলিয়া 
জানায় একটি অধ্যাত্মিক আনন্দ আছে। আত্মার বিস্তার হয় বলিয়া 
মে আনন্দ। অহঙ্কার আমাদিগকে নিজের সষ্কীর্ঘতার মধ্যে বদ্ধ করিয়া 
বাথে, বাহার ভক্তি নাই, মে জানে না! অহঙ্কারের অধিকার কত 
সঙ্কীর্ণ; যাহার ভক্তি আছে সেই জানে আপনার বাহিরে যে বৃহত্ব ৫ 
মহত্ব তাহাই অনুভব করাতেই আত্মার মুক্তি। 
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এই জন্ঠ বৈষয়িক এবং আধ্যাত্মিক উভয় হিসারেই অহঙ্কাবেব 
এত নিন্দা । 

কিন্তু অযথ। ভক্তিও যে অহস্কারের মত সর্বতোভাবে ড্ষ্ণ নীতি 
শান্বে সে কণাব উ্লখ থাকা উচিত। অন্ধ ভক্তিও পবেব সম্বান 
আমাদের অজ্ঞতার কাবণ হয়। এবং অধোগ্য উক্তিতে 'আমাদিগকে 
যদি আপনার সমকক্ষ অথবা আপনার অপেক্ষা হীনেব নিকট নত করে 
তবে তাহাতে যে দীনতা উপস্থিত করে তাহা অংস্কাবেৰ সন্কীর্ঘত। 
অপেক্ষা অল্প হেয় নাত এই জন্ত। ইংবাঙ্গ সমাজে অভিমানাক অহম্কণারর 
মত নিন্দনীয় বলে না। অভিমান না থাকিলে মনুষ্/ত্বর হানি হয 
একথা তাহা স্বীকার করে৷ 

যাহার মনুষ্যত্ব অভিমান আছে সে কখনই আযাগা স্কানে 
আগনাকে নত করি'তি পাবে না। তাহাব ভক্তিব বৃত্তি যদি চরিতার্থতা 
চীয় তবে সে যেখান সেখানে লুটাইয়া পড়ে না,সে যথোচিত সন্ধান 
ও প্রমা'ণর ধাবা যথার্থ ভক্তিাজনকে বাহির করে। 

কিন্ত আমরা ভক্তিপরবণ জাতি। শক্তি কবাকেই আমৰা! ধম্মা- 
চরণ বলিয় থাকি ;--কাহাকে ভক্তি করি তাহ! বিচার করা আমাদের 
পক্ষে বাহুল্য । 

আমাদের সং্প্রবুত্তিবও পথ যদি অত্যস্ত অবাধ হয় তাহাতে 
ভাল ফল হয় না। তাহাব বন, তাহার সাচট্টতা, তাহাব আধ্যাত্মিক 
উজ্জ্লতা রক্ষার জন্য, তাহাকে অমোঘ হইবার জন্ট বাধার সহিত তাহার 
সংগ্রাম আবশ্তক। 

যেমন বৈজ্ঞানিক সত্য নির্ণয় করিতে হইলে তাহাকে পদে পদে 
সংশয়ের দ্বারা বাধা দিতে হয়, আপাতরৃষ্টিত বিশ্ব সাধাবণের কাছে 
যাহা অসন্দিপ্ধ সত্য বলিয়া! খ্যাত তাহাকেও কঠিন প্রমাণের দ্বারা 
বারবার বিচিত্রভাবে পরীক্ষা করিয়৷ দেখিতে হয়। যে লোক অতি- 
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বুগ্রতাব সহিত তাড়াতাড়ি আপনার প্রশ্নেব উত্তর পাইতে চায় অধিকাংশ 
স্থলে সে ভুল উত্তর পায়। যে-কোনো প্রকারে হৌক্‌ জিজ্ঞাসাবৃত্তির 
নিবৃত্তিই মুখ্য লক্ষ্য হওয়! উচিত নহে, সত্য নির্ণয়ই জিজ্ঞাসার প্রকৃত 
পবিণাম। 

তেমনি, তাঁড়াতাড়ি কোনো প্রকারে ভক্তিবৃত্তির পরিতৃপ্তি সাঁধনই 
ভক্তিব সার্থকতা নহে। বরঞ্চ কোনোমতে আপনাকে পরিতৃপ্ত কৰিবার 
অতিমাত্র আগ্রহে সে আপনাকে ভ্রান্ত পথে লইয়া যায়। এইরূপে সে 
মিথ্যা! দেবতা, আত্মাবমান ও সহজ সাধনার স্থষ্টি করিতে থাকে। 
মহত্বেব ধারণাই ভক্তির লক্ষ্য তা মে যতই কঠিন হৌকৃ; আম্মপরিতৃপ্তি 
নহে, তা সে যতই সহজ ও সুখকর হৌকৃ! জিজ্ঞাসা বৃত্তিব পথে 
বুদ্ধিবিচারই প্রধান আবন্তক বাঁধা। সেই সঙ্গে একট! অভিমানও 
আছে। অভিমান, বলে, আমাকে ফাঁকি দিতে পারিবে না। আমি 
এমন অপদার্থ নহি। যাহা তাহাকে আমি সত্য বলিয়া! মালিতে 
পারি না। আগে আমার সমস্ত সংশয়কে পরাস্ত কর তবেই সামি 
সত্যকে সত বলিয় গ্রহণ কৰিতে পারি। 

ভক্তিপথেও সেই বুদ্ধিবিচার ও অভিমানই অত্যাব্াক বাঁধ!। 
সেই বাঁধা থাকিলে তবেই ভক্তি__বথার্থ ভক্তিভাজনকে আশ্রয় করিয়া 
আপনাকে চরিতার্থকরে। অভিমান সহজে মাথা নত হইতে দেয় না। 
যখন সে আত্মসমর্পণ করে তখন ভক্তিভাজনের পরীক্ষা! হুইয়৷ গেছে, 
রামচন্জ্র তখন ধনুক ভাডিয়৷ তবে তীহাঁর বলের প্রমাণ দিয়াছেন । 
সেই বাঁধা না থাঁকিলে ভক্তি অলদ হ্যা যায়, অন্ধ হইয়! যায়, কলের 
পুতুলের মত নির্বিচারে ক্ষণে ক্ষণে মাথা নত করিয়৷ সে আপনাকে 
কৃতার্থ জ্ঞান করে। এইরূপে ভক্তি অধ্যাত্বশক্তি হইতে মোহে 
পরিণত হয়। 

অনেফ সময আমরা ভূল বুবিয়া ভক্তি,করি। যাহাকে মহৎ 
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মনে করি সে হয় ত মহৎ নয়। কিন্তু যতক্ষণ পর্য্যস্ত আমার কল্পনায় 
সে মহৎ ততক্ষণ তাহাকে ভক্তি করিলে ক্ষতির কারণ অল্পই আছে। 

ক্ষতিব কারণ কিছু নাই তাহা নয়। পূর্বেই বলিয়াছি যাহাকে 
মহৎ বলিয়া ভক্তি করি জ্ঞাত এবং অজ্ঞাতদারে তাহার অনুকরণে 
প্রবৃত্ত হই। যে লোক প্রক্কৃত মহৎ নহে কেবল আমাদের কল্পনায় ও 
বিশ্বাসে মহৎ, অন্ধভাবে তাহার জামা অনুকরণ আমাদের পক্ষে 
উচ্নতিকর নহে। ১ টিন 


৭ করিত এই যে, আমরা ভুল 
ক 
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আমাদের দেশে মোহান্তের মহৎ, পুবোহিতের পবিত্র এবং দেব. 
চরিত্রের উন্নত হও প্রয়োজন হয় নট কারণ, আমর! ভক্তি লইয়া 
প্রস্তুত রহিয়াছি। যে মোহাস্ত জেলে যাইবার যোগ্য তাহার চরণামৃত 
পান করিয়। আমরা আপনাকে অপমানিত জ্ঞান করি না, যে 
পুরোহিতেব চৰিত্র বিশুদ্ধ নহে এবং যে লোক পুজানুষ্ঠানের মন্্রগুলির 
অর্থ পর্যন্ত জানে না তাহাকে ছুট 2রুদেকৃবলিয়! স্বীকার করিতে 
আমাদের মুহূর্তের জনও বোধ হয় না,_এঁবং আমাদেরই দেশে 
দেখা যায়, যে-দকল দেবতার পুরাণ-বর্ণিত আচরণ লক্ষ্য করিয়া 
আলাপে ও প্রচলিত কাব্যে ও গানে অনেক স্থলে নিন্দা ও পরিহান 
করি সেই দেবতাকে আমরা পূর্ণ ভক্তিতে পৃজ! করিয়া! থাকি। - 

স্থতরাঁং এস্থলে সহজেই মনে প্রশ্ন উঠে, কেন পুজা করি? তাহার 
এক উত্তর এই যে, অভ্যাবশত অর্থাৎ মনের জড়ত্ব বশত, দ্বিতীয় 
উত্তর এই যে, ভক্তিজনক গুণের জন্ত নহে পরস্ত শক্তি কল্পনা করিয়া 
এবং সেই শক্তি হইতে ফল কামনা করিয়া । 

আমাদের উদ্ধৃত শ্লোকের প্রথমেই আছে “ইষ্টি আর পুরোহিত 
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যাহা! হতে সর্বস্থিত।” ইহীতেই বুঝা! যাইতেছে গুরু ও পুবোহিতেব 
মধ্যে আমবা একটা গৃঢ শক্তি কল্পনা! কবিয়৷ থাকি, তীহাদেব শিক্ষা, 
চবিত্র ও আচবণ যেমনই হৌক্‌ তাহাঁবা আমাদেব সাংসাবিক মঙ্গলের 
প্রধান কাবণ এবং তীহাদেব প্রতি ভক্তিতে লাভ ও অভক্তিতে লোঁক- 
সান আছে এই বিশ্বাস আমাদেব মাথাকে তাহাদের পাঁয়েব কাছে নত 
করিয়া! বাখিয়াছে। কোনো কোনা সম্প্রদাষেব মাধ্য এ বিশ্বাস এতদূব 
প্যাস্ত গিয়াছে যে তাঁহারা গৃহ্ধন্মনীতিব সুম্পষ্ট ব্যভিচাব দ্বাবাও গুক- 
ভক্তিকে অন্তায় প্রশ্রয় দিয়! থাকেন। ৬ ৬ 

দেবত! সন্বন্ধেও 'সেঞ্ষথা খাটে। দেবচবিত্র আমাদেব আদর্শ 
চরিত্র হইবে এমন আবশ্তক নাই। দেবভক্তিতে ফল আছে, কারণ 
দেবতা শক্তিমান। র 

ব্রাহ্মণ সম্বন্ধে তাহাই। ব্রাহ্মণ দুশ্চবিত্র নবাধম হইলেও ব্রাক্ষণ 
বলিয়াই পুজ্য। ব্রাঙ্গণেব কতকগুলি নিগৃ শক্তি আছে। তাহাদের 
প্রসাদে ও বিবাগে আমাদেব ভাঁলমন্দ ঘটিযা থাকে। এবপ ভক্তিতে 
ভক্ত *ও ভক্তিপাত্রেব মধ্যে আধ্যাত্মিক সম্বন্ধ থাকে না, দেনা-পাওনার 
সমবন্ধই ভাইয়া যায়। -সেই সম্থর্ক্ে ভক্তিপাত্রকেও উচ্চ হইতে হয় 
না এবং ভক্তও নীচতা লাভ কবে। 

কিন্ত আমাদেব দেশে দেবভক্তি সম্বন্ধে আধুনিক শিক্ষিত অনেকে 
অত্যন্ত হু তর্ক কবেন। তীহাঁব! বলেন ঈশ্বব যখন সর্বজ্ঞ সর্বব্যাগী 
তখন ইঈশ্বব বলিয়া আমবা ষাহাকেই পুজ! করি ঈশ্ববই সে-পুজা গ্রহণ 
কবেন। অতএব এবপ ভক্তি নিক্ষল নহে। 

পুজা যেন খাজন! দেওয়া মত, স্বয়ং বাজাব হস্তেই দিই আৰ 
তাহাব তহশিলদাবের হস্তেই দিই একই বাজভাগাবে গিয়া জমা হয়। 

দেবতাব সহিত দেনা-পাওনাব সম্বন্ধ আমাদেব,মনে এমনই বদ্ধমূল 
হইয়! গেছে যে. প্রজাব দ্বাবা ঈশ্ববেব যেন একুটা বিশেষ উপকাব 


৬৮ সমাজ 


করিলাম এবং তাহার পরিবর্তে একট! প্রত্যুপকার আমার পাওনা 
রহিল ইহাই ভুলিতে ন! পারিয়! আমর! দেবতক্তি সম্বন্ধে এমন দোকান- 
দারীব কথা বলিঘা থাঁকি। পুজাটা দেবতাব হস্তগত হওয়াই যখন 
বিষয, এবং সেটা ঠিকমত তাহার ঠিকানায় পৌছিলেই যখন আমাৰ 
কিঞ্চিৎ লাভ আছে, তখন যত অল্প ব্যষে অন্ন চেষ্টায় সেটা চালান্‌ কৰা 
যায় ধন্ম ব্যবসায়ে ততই আমাৰ জিৎ। দরকার কি ঈশ্বরেব স্বরূপ 
ধারণা চেষ্টাষ, দবকাঁব কি কঠোঁব সত্যানসন্ধানে ; সন্ুখে কাষ্ট, প্রস্তর, 
যাহা উপস্থিত থাকে তাহাকে ঈশ্বর বলিয়! পুজা নিবেদন করিষা 
দিলে ধাঁহার পুজা তিনি আপনি ব্যগ্র হইয়া আসিয়া হাত বাড়াইয়! 
লইবেন। 

আমাদেব পুরাণে ও প্রচলিত কাব্যে যেবপ বর্ণনা আছে তাহাতে 
মনে হয় দেবতারা যেন আপনাদের পূজা গ্রহণের জন্য মৃতদেহের উপর 
শকুনী গৃধিনীর ন্যায় কাঁড়াকাঁড়ি ছেঁড়াছি'ড়ি কবিতেছেন। অতএব 
আমাদের নিকট হইতে ভক্তিগ্রহণেব লোলুপতা৷ যে ঈশ্ববেরই একথ! 
আমাদের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মনেও অলক্ষ্যে বিবাঁজ কবিতেছে। * 

কিন্তু, কি মনুষ্যপুজায় এবং কি দেবপুজাঁম, ভক্তি ভক্তেরই লাঁভ। 
ধাঁহাকে ভক্তি করি তিনি ন! জানিলেও ক্ষতি নাই৷ কিন্তু তীঁহাকেই 
আমার জান! চাই, তবেই আমাব তক্তির সার্থকতা। পুজ্য ব্যক্তির 
আদর্শকে আমাদের প্রকৃতির সহিত নম্পূর্ণ মিশাইয়৷ লইতে চাহিলে 
ভক্তি ছাড়া আর কোনে! উপায়ই নাই। আমর! ধাহাকে পুজ। করি 
তাহাকেই যদি বস্তুত চাই তবে তাহার প্রকৃতির আদর্শ তাহার সত্যন্বরূপ 
একান্ত ভক্তিযোগে হৃদয়ে স্থাপনা করিতে হয়। সেন্ধপ অবস্থায় ফাঁকি 
দিতে ত্বতই প্রবৃত্তি হয না,__তাহীর সহিত বৈসাদৃশ্ত ও দূরত্ব যতই 
দীনত্বের সহিত অনুভব করি ততই ভক্তি বাড়িয্! উঠিয়া ক্ষুদ্র আপনাকে 
তাহার সহিত লীন করিবার চেষ্টা করে। 


অযোগ্য ভক্তি ৬৯ 


ইহাই ভক্তির গৌরব। ভক্তিরস সেই আধ্যাত্মিক রসায়নশক্তি 
যাহা ক্ষুদ্রকে বিগলিত করিয়৷ মহতের সহিত মিশ্রিত করিতে পাঁরে। 

অতএব ঈশ্বরকে খন ভক্তি করি তখন তত্বার! তাঁহার খর্ধ্্য 
বাড়ে না-_ আমরাই সেই রসম্বরূপের রাসায়নিক মিলন লাভ করি। 
আমাদের ঈশ্বরের আদর্শ যত মহৎ মিলনের আনন্দ ততই গ্রগাঁট, এবং 
তন্দারা আত্মার প্রসারতা৷ ততই বিপুল হইবে। 

ভক্তি আমরা যীহাকে করি তীহাকে ছাড়া আর কাহাকেও পাই না। 
* যদি গুরুকে ব্রহ্ধ বলিয়া ভক্তি করি তবে পরেই গুরুর আদর্শই আমাদের 
মনে অঙ্কিত হয়। ভক্তিব প্রবলতার দ্বারা সেই গুরুর মানস আদর্শ 
তাহীর ্বাভাবিক আদর্শ অপেক্ষা কতকটা পরিমাণে আপনি বাড়িয়া যায় 
সন্দেহ নাই কিন্তু তাহা হইতে স্বতন্ত্র হইতে পারে ন। 

অস্থানে ভক্তি করিবার একট! মহৎ পাপ এই যে, ঘিনি যথার্থ 
পুজা, অযোগ্য পাত্রদের সহিত তাহাকে একাসনতুক্ত করিয়া দেওয়া 
হয়। দেবতায় উপদেবতান্ প্রভেদ থাকে ন!। 
*.. আমাদের দেশে এই অন্তায় মিশ্রণ সকল দিকেই ঘটিয়াছে। 
আমাদের দেশে অনাচার, আচারের ভ্রুটি এবং ধর্মনিয়মের লঙ্ঘনকে 
একত্র মিশিত করিয়। আমরা ঘোরতর জড়বাদ ও নিগৃঢ নাস্তিকতায় 
উপনীত হইয়াছি। 

তক্তিরাক্যেও সেইরূপ মিশ্রণ ঘটাইয়৷ আমর! ভক্তির অধ্যাঁত্মিকত। 
নষ্ট করিয়াছি। সেই জন্তই আমর! বরঞ্জ সাধু শূদ্রকে ভক্তি করি না! 
কিন্তু অসাধু ব্রাঙ্মণকে ভক্তি 'করি। আমর! প্রভাতনুধ্যালোকিত 
হিমা্রিশিখরের প্রতি দৃক্পাত ন! করিয়! চলিয়া! যাইতে পারি কিন্ত 
সিন্দুরলিপ্ত উপলখণ্ডকে উপেক্ষা করিতে পারি ন। 

সত্য এবং শাস্ত্রের মধ্যেও আমর! এইরূপ একট! জট। পাকাইয়াছি। 
সমুদ্রযাত্রা। উচিত কি না তাহ! নির্ণয় করিতে ইহাই দেখা কর্তব্য যে, 


শঞ সমাঁজ 


নূতন দেশ ও নূতন আচার'ব্যবহাঁর দেখিয়া আমাদের জ্ঞানের বিস্তার 
হয় কি না, আমাদের সক্ধীণত দূর হয় কি না, ভূখণ্ডের একটি ক্ষুদ্র 
সীমার মধ্যে কোনো জানপিপান্ উন্নতি-ইচ্ছুক ব্যক্তিকে বলপূর্ববক বদ্ধ 
করিয়া রাখিবার স্তাষ্য অধিকার কাহারও আছে কি না। কিন্তু তাহা 
না দেখিয়া আমবা দেখিব পরাশর সমুদ্র পার হইতে বলিয়াছেন কি না 
এবং অত্রি কি বলিয়া তাহার সমর্থন করিয়াছেন । 

এমন বিপরীত -বিক্কৃতি কেন ঘটিল? ইহার প্রধান কারণ এই 
যে, স্বাধীনতাতেই যে-সমন্ত প্রবৃত্তির প্রধান গৌরব তাঁহা্দিগকেই বন্ধনে 
বদ্ধ কর! হইয়াছে। 

অভ্যাস বা পরের নির্দেশবশত নহে পরন্ত স্বাধীন বোধশক্তিযোগে 
যে-ভক্তিবলে আমরা মহত্বের নিকট আত্মসমর্পণ করি তাহাই সার্থক 
ভক্তি । 

কিন্ত আশঙ্কা! এই যে, যদি বৌধশক্তি তোমার না থাকে! 
অতএব নিয়ম বীধিয়! দেওয়া গেল অমুক সম্প্রদীয়কে এই প্রণালীতে 
ভক্তি করিতেই হইবে । না করিলে সাংসারিক ক্ষতি ও পুরুষানুক্রমে 
নরকবাস। 

গাছ মাটিতে রোপণ করিলে তাহাকে গরুতে খাইতে পারে, 
তাহাকে পথিকে দলন করিতে পারে, এই ভয়ে তাহাঁকে লোহার সিন্ধুকে 
বদ্ধ রাখা হইল। সেখানে সে নিরাপদে রহিল কিন্তু তাহাতে ফল 
ধরিল না; সজীব গাছ মৃত কার্ট হইয়া গেল। 

মাহুষের বুদ্ধিকে যতক্ষণ স্বাধীনতা না দেওয়া যাঁয় ততক্ষণ সে 
ব্র্থ। কিন্তু যদি সে ভূল করে, অতএব তাহাকে বীধ ; আমি বুদ্ধিমান 
যে ঘানিগাছ রোপন করিলাম চোখে ঠলি দিয়! সেইটেকে সে নিত্যকাল 
প্রদক্ষিণ করিতে থাঁক্‌। 

্বাহ্যতব সম্বন্ধে তাহাকে কোনো দিন মাথা ঘুরাইতে হইবে না_ 


চিঠিপত্র ৭১ 


আমি ঠিক কথিয়া দিলাম কোন তিথিতে মূলা খাইলে তাহাব নবক এবং 
চিডা খাইলে তাহাব অক্ষষ ফল। তোমাব মূলা ছাড়িয়! চি খাইয়। 
তাহাৰ কি উপকাব হইল তাহাব কোনো প্রমাণ নাই কিন্তু যাহ 
অপকাব হইল ইতিহাসে তাহা উত্তবোত্তব পুণ্তীকৃত হইযা 


১৩০৫। 


চিঠিপত্র 


(১) 

চিবঞীবেযু_ 

ভায়৷ নবীনকিশোব, এখনকাব আদবকায়দা আমাব ভাল জান! নাই 
__সেই জন্ত তোমাদেব সঙ্গে প্রথম আলাপ, বা চিঠিপত্র আবস্ত কবিতে 
কেমন ভয় কবে। আমব! প্রথম আলাপে বাপে নাম জিজ্ঞাসা 
কবিতাম কিন্তু শুনিয়াছি এখনকার কালে বাঁপেব নাম জিজ্ঞাসা দস্তব, 
নয়। সৌভাগ্যক্রমে তোমাব বাঁবাব নাম আমাব অবিদিত নাই, কাবণ 
আমিই তাহাব নামকবণ কবিয়াছিলাম। ভাল নাঁম দিতে পাঁবি নাই-_ 
গ্বোবর্ধন নামট! কেন দিয়াছিলাম তাহা! আজ বুঝিতেছি। তোমাকে 
বর্ধন করিবাব ভাঁৰ তীহাব উপবে পড়িবে ভাগ্য-দেবত। তাহা 
জানিতেন। সেই জন্যই বোধ কবি সেদিন স্যায়বগ মহাঁশয় তোমাকে 
তোমাৰ ঠাকুরেব নাম জিজ্ঞাসা করাতে তোমাৰ মুখ লাল হইয়! 
উঠিয়াছিল। তা তুমিই না হয় তোমার বাবাব নুতন নামকবণ কব 
আমাব গৌবর্ধন নাম আমি ফিরাইয়। লইতেছি। 


বই সমাজ 


আমল কথা কিজান? সেকালে আমর! নাম লইয়া! এত ভাবি- 
তাম না। সেটা হয়ত আমাদের অসভ্যতার পরিচয়। আমরা মনে 
করিতাম, নামে মানুষকে বড় করে না, মানুষই নামকে জীকাইয়! 
তোলে। মন্দ কাঁজ করিলেই মানুষের বদনাম হয়, ভাল কাজ 
করিলেই মানুষের সুনাম হয়। বাব! কেবল একটা নামই দিতে পারে 
কিন্তু ভাল নাম কিন্বা মন্দ নাম সে ছেলে নিজেই দেয়। ভাবিয়৷ দেখ 
আমাদের প্রাচীনকাঁলের বড় বড় নাম শুনিতে নিতান্ত মধুর নয়__ 
যুধিষ্ঠির, রামচন্দ্র, ভীন্ব, দ্রোঁণ, ভরদাজ, শাণ্ডিল্য, জন্মেজয়, বৈশম্পায়ন 
ইত্যাদি। কিন্তু এ সকল নাম অক্ষয়-বটের মত আজ পর্য্যস্ত 
ভারতবর্ষের হৃদয়ে সহ শিকড়ে বিরাগ করিতেছে। আমানের আজ- 
কালকার উপন্যাসের ললিত, নলিনমোহন, প্রভৃতি কত মিঠি মিঠি নাম 
বাহির হইতেছে কিন্তু এখনকার পাঠক-পিপীলিকারা এই মিষ্ট নামগুলিকে 
ছুই দণ্েই নিঃশেষ করিয়া ফেলে, সকালের নাম বিকালে টিকে না। 
যাহাই হউক, আমরা নামের প্রতি মনোযোগ 'করিতাম না। তুমি 
বলিতেছ, সেটা আমাদের ভ্রম। সে-জন্ত বেণী ভাবিও না ভাই; 
আমরা শীঘ্রই মরিব এমন সম্ভাবনা আছে; আমাদের সঙ্গে সঙ্গে বঙ্গ- 
সমাজের সমস্ত ভ্রম সমূলে সংশোধিত হইয়া যাইবে। 

পুর্ব্বেই বলিয়াছি এখনকার আদবকায়দা আমার বড় জান! নাই, 
কিন্তু ইহাই দেখিতেছি আদবকায়দ! এখনকার দিনে নাই, আমাদের 
কালেই ছিল। এখন বাঁপকে প্রণাম করিতে লজ্জাবোধ হয়, বন্ধু- 
বান্ধবকে কোলাকোলি করিতে মক্কোচবোধ হয়, গুরুজনের সম্মুখে 
তাকিয়া ঠেসান দিয় তাস পিটিতে লজ্জাবোধ হয় না, রেলগাঁড়িতে যে 
বেঞ্চে, পাঁচজনে বসিয়া আছে তাহার উপরে ছুইথানা পা তুলিয়া দিতে 
সঙ্কোচ জন্মে না। তবে হয় ত আজকাল অত্যন্ত সন্থদয়তার প্রাদুর্ভাব 
ইইয়্াছে, আদবকান্মদার তেমন আবশ্তক নাই। সন্ধদয়তা! তাই 
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বুঝি কেহ পাড়া প্রতিবেশীর থোঁজ রাখে না! বিপদ আপনে লোকের 
সাহাধ্য করে না) হাতে টাক! থাকিলে সামান্ত জীকজমক লইয়াই 
থাকে, দশজন অনাথকে প্রতিপালন করে না) তাই বুঝি পিত! মাতা 
অযত্নে অনাদরে কষ্টে থাকেন অথচ নিজের ঘরে সুখ শ্বচ্ছন্দতার অভাব 
নাই__নিজের সামান্ট অভাবটুকু হইলেই রক্ষা নাই-_কিন্তু পরিবারস্থ 
আর সকলের ঘরে গুরুতর অনটন হইলেও বলেন হাঁতে টাঁক1 নাই। 
এই ত ভাই এখনকার সহ্দয়তা! ! মনের ছুঃখে অনেক কথা বলিলাম । 
আমি কালেজে পড়ি নাই সুতরাং আমার এত কথা বলিবার কোনো 
অধিকার নাই। কিন্তু তোমর। কিছু আমাদের নিন্দা করিতে ছাড় না, 
আমরাও যখন তোমাদের সম্বন্ধে দুই একট! কথা বলি সে কথাগুলোয় 
একটু কর্ণপাত করিয়ো। 

চিঠি লিখিতে আরম্ভ করিয়াই তোমাকে কি “পাঠ» লিখিব এই 
ভাবনা প্রথম মনে উদয় হয়। একবার ভাবিলাঁম লিখি “মাই ডিয়ার 
নাতি,” কিন্তু সেটা আমার সহ্য হইল না? তাঁর পরে ভাঁবিলাম বাঙ্গালা 
করিষা লিখি “আমার প্রিয় নাতি,” সেটাও বুড় মানুষের এই খাক্ড়ার 
কলম দিয়া বাহির হুইল না। খপৃ করিয়া! লিখিয়৷ ফেলিলাম “পরম 
শুভাশীর্ববাদ রাশয়ঃ সম্ভ।” লিখিয়া হীপ ছাড়িয়া বীচিলাম। ভাবিলাম 
ছেলেপিলেরা! ত আমাদিগকে প্রণাম কর! বন্ধ করিয়াছে তাই বলিয়! কি 
আমরা! তাহাদিগকে আণীর্ধাদ করিতে ভুলিব! তোমাদের ভাগ হউক 
ভাই, আমরা এই চাই ; আমাদের যা হইবার হইয়া গিয়াছে। তোমর! 
আমাদের প্রণাম কর আর না! কর আমাদের তাহাতে কোনো ক্ষতিবৃদ্ধি 
নাই, কিন্তু ভোমাঁদের আছে। ভক্তি করিতে যাঁহাঁদের লজ্জাবোধ হয় 
তাহাদের কোনো কালে মঙ্গল হয় না। বড়র কাছে নীচু হইয়া আমরা 
বড় হইতে শিখি, মাথাট! তুলিয়৷ থাঁকিলেই যে বড় হই তাহা নয়। 
পৃথিবীতে আমার চেয়ে উচু আর কিছু নাই, আমি বাবার জ্যে্টতাত, 
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আমি দাদার দাদ! এইটে যে মনে করে সে অত্যন্ত ক্ষুদ্র । তাঁহার হাদয় 
এত হষুদ্র যে সে আপনার চেয়ে বড় কিছুই কল্পনা করিতে পারে না। 
তুমি হয়ত আমাকে বলিবে, তুমি আমার দাদা মহাশয় বলিয়াই যে তুমি 
আমার চেয়ে বড় এমন কোনে! কথ! নাই। আমি তোমার চেয়ে বড় 
নই! তোমার পিত| আমার স্নেহে প্রতিপালিত হইয়াছেন, আমি 
তোমার চেয়ে বড় নইত কি! আমি তোমাকে ন্নেহ করিতে পারি 
বলিয়৷ আমি তোমার চেয়ে বড়, হৃদয়ের সহিত তোমার কল্যাণ কামনা 
বৃবিতে পারি বলিয়াই আমি তোমার চেয়ে ড়। তুমি না হয় ছু 
পাঁচখান ইংরাজী বই আমার চেয়ে বেশী পড়িয়াছ, তাহাতে বেশী আসে 
যাঁয় না। আঠার হাঁজার ওয়েব্ষ্টার ভিকস্নারির উপর যদি তুমি চড়িয়া 
বস তাহা হইলেও তোমাকে আমার হৃদয়ের নীচে দাঁড়াইতে হইবে। 
তবুও আমার হৃদয় হইতে আগীর্কাদ নামিয়৷ তোমার মাথায় বধিত 
হইতে থাকিবে। পুখির পর্বতের উপর চ়িয়। তুমি আমাকে নীচু 
নজরে দেখিতে পার, তোমার চক্ষের অসম্পূর্ণতা বশত আমাকে ক্ষু্র 
দেখিতে পার, কিন্ত আমাকে স্নেহের চক্ষে দেখিতে পার না। যে 
ব্যক্তি মাথা পাতিয়৷ অনস্কোচে স্েহের আশীর্বাদ গ্রহণ কবিতে পারে 
সে ধন্ত, তাঁহার হৃদয় উর্বর হইয়া ফলে ফুলে শোভিত হইয়া উঠুক 
আর যে ব্যক্তি বালুকা'-্তপের মত মাথা উচু করিয়! “স্নেহের আশীর্বাদ 
উপেক্ষা করে সে তাহার শূন্ততা, শুষ্কতা, শ্রীহীনতা, তাহার মরুময় 
উন্নত মন্তক লইয়া মধ্যাহ-তেজে দগ্ধ হইতে খীকুক। যাঁহাই হউক 
ভাই আমি তোমাকে একশ বার লিখিব, «পরম শুভাশীর্বাদ রাশয়ঃ সমু” 
তুমি আমার চিঠি পড় আর নাই পড়। 

তুমিও যখন আমার চিঠির উত্তর দিবে প্রণামপূরববক চিঠি.আরল্্ 
করিয়ো। তুমি হয়ত বলিয়৷ উঠিবে "আমার যদি ভক্তি নাহয়ত 
আমি কেন প্রণাম করিব।» এসব অসভ্য আঁদবকায়দার আমি কোনে 
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ধার ধারিনা। তাই যদি সত্য হয় তবে কেন ভাই তুমি বিশ্বস্দ্ধ 
লোককে “মাই ভিয়ার” লেখ । আমি বুড়, তোমার “ঠাকুরদাদা, আজ 
সাড়ে তিন মাঁস ধরিয়৷ কাশিয়৷ মরিতেছি তুমি একবার খোঁজ লইতে 
আসনা। আর জগতের সমস্ত লোক তোমার এমনি প্রিয় হইয়! 
উঠিয়াছে যে তাহাদিগকে মাই ডিয়ার ন! লিখিয়া থাকিতে পার না। 
এও কি একটা দস্তর মাত্র নয়! কোন্টা বা ইংরাজী দস্তর কোন্টা 
বাংল! দস্তর। কিন্তু সেই যদি দস্তর মতই চলিতে হইল তবে বাঙালীর 
পক্ষে বাংলা দত্তরই ভাল। তুমি বলিতে পার “বাঙালাই কি ইংরাজিই 
কি কোঁনে! দস্তর, কোনো৷ আদবকায়দা মানিতে চাহি না । আমি হৃদয়ের 
অনুসরণ করিয়া চলিব।” তাই যদ্দি তোমার মত হয় তুমি সুন্দরবনে 
গিয়৷ বাস কর, মহুষ্যসমাজে থাকা তোমার কর্ম নয়। সকল মানুষেরই 
কতকগুলি কর্তব্য আছে, দেই কর্তব্য-শৃঙ্খলে সমাজ জড়িত। আমার 
কর্তব্য আমি না করিলে তোমার কর্তব্য তুমি ভালরূপে করিতে পার 
না। দাদামহাশয়ের রুতকগুলি কর্তব্য আছে, নাতির কতকগুলি 
কর্তব্য আছে। তুমি যদি আমার বশ্ঠত! স্বীকার করিয়া! আমার আদেশ 
পালন “কর, তবেই তোমার প্রতি আমার যাহা! কর্তব্য তাহা আমি 
ভারন্ধূপে সম্পন্ন করিতে পাঁরি। আর, তুমি যদি বল আমার মনে 
ভক্তির উদয় হইতেছে না তখন আমি কেন দাদামহাশয়ের কথ৷ শুনিব, 
তাহা হইলে যে কেবল তোমার কর্তব্যই অসম্পূর্ণ রহিল তাহা নহে 
তাহ! হইলে আমার কর্তব্যেরও ব্যাঘাত হয়। তোমার দৃষ্টান্তে তৌমার 
ছোট ভাইরাও আমার কথা মানিবে না, দাদামহাপয়ের কাজ আমার 
সবার একেবারেই সম্পন্ন হইতে পারিবে না। এই কর্তব্যপাশে বাঁধিয়া 
রাখিবার জন্য, পরম্পরের প্রতি পরম্পরের কর্তব্য অবিশ্রাম ন্মরণ 
করাইয়৷ দিবার জন্ঠ, সমাজে অনেকগুলি দস্তর প্রচলিত আছে। 
সৈল্তদের যেমন অসংখ্য নিয়মে বন্ধ হইয়া থাকিতে হয় নহিলে তাহারা; 
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যুদ্ধের জন্ঠ প্রস্তুত হইতে পারে না, সকল মানুষকেই তেমনি সইন্র 
দস্তরে বন্ধ থাকিতে হয়, নতুবা তাহারা সমাজের কার্য্য পালনের জন্ত 
প্রস্তত হইতে পারে ন|। যে গুরুজ্নকে তুমি প্রণাম কবিয়া থাক, 
বীহাকে প্রত্যেক চিঠিপত্রে তুমি ভক্তির সম্ভাষণ কর, ফাঁহাকে দেখিলে 
তুমি উঠিয়া দীড়াও, ইচ্ছা করিলেও সহসা তাহাকে তুমি অমান্ত করিতে 
পার না । সহস্র দস্তর পালন করিয়৷ এম্নি তোমার মনে শিক্ষা হইয়া 
যায় ষে গুরুজনকে মান্ত। কর! তোমার পক্ষে অত্যন্ত সহজ হইয়া! উঠে, 
না কর! তোমার পক্ষে সাধ্যাতীত হইয়া উঠে। আমাদের প্রাচীন 
দত্তর সমস্ত ভাঙ্গিয়া৷ ফেলিয়া আমব। এই সকল শিক্ষা হইতে বঞ্চিত" 
হইতেছি। ভক্তি-স্নেহের বন্ধন ছিড়িয! যাইতেছে। পারিবারিক সন্ব্ 
উল্টাপাল্ট| হইয়৷ যাইতেছে । সমাঁজে বিশৃঙ্খল! জন্বিয়াছে। তুমি 
দাদামহাশয়কে প্রণাম করিয়৷ চিঠি লিখিতে আরম্ভ কর না সেটা শুনিতে 
অতি সামান্ত বোধ হইতে পাবে কিন্তু নিতাস্ত সামান্ত নহে । কতক- 
গুলি দস্তর আমাদের হৃদয়ের সহিত জড়িত, তাহার কতটুকু দস্তব বা 
কতটুকু হৃদয়ের কার্য্য বলা যায় না। অকৃত্রিম ভক্তির উচ্ছণীসে আমরা 
প্রণাম করি কেন? প্রণাম করাও ত একটা দস্তর। এমন দেশ 
আছে যেখানে ভক্তিভাবে প্রণাম ন! করিয়া আর কিছু করে। আমরা 
প্রণাম না করিয়া ই! করিনা কেন! প্রণামের প্রকৃত তাঁৎপর্ধ্য এই যে 
ভক্তির বাহলক্ষণম্বরূপ এক প্রকার অঙ্গভঙ্গী আমাদের দেশে চলিয়! 
আসিতেছে । বাঁহাকে আমর! ভক্তি করি তাঁহাকে ত্বভাবতই আমাদের 
হৃদয়ের ভক্তি দেখাইতে ইচ্ছা হয়, প্রণাম কর! সেই ভক্তি দেখাইবার 
'উপায় মাত্র। আমি যদি প্রণাম না করিয়! ভক্তিভরে তিনবাঁর হাত- 
তালি দিই তাহা হইলে যীহাকে ভক্তি করিলাম তিনি কিছুই বুঝিতে 
পারিবেন না। এমন কি তাহা অপমান জ্ঞান করিতে টিরেন। ভক্তি 
'দেখাইবার সময়ে হাততালি দেওয়াই যদি দস্তর থাঁকিত তাঁহ! হইলে 
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প্রণাম করা অত্যন্ত দোষের হইত সন্দেহ নাই। অতএব দত্তরকে 
পরিত্যাগ করিয়া আমব। হৃদয়ের ভাব প্রকাশ করিতে পারি না, 
হৃদয়ের অভাব প্রকাশ করি বটে। 

অতএব আমাকে প্রণাম-পুবঃসর চিঠি লিখিবে। ভক্তি থাক্‌-_ 
আর নাই থাক্‌__সে দেখিতে বড় ভাল হয়। তোমার দ্রখাদেখি আর 
পাঁটজনে দাদামহাশয়কে ভদ্র রকমে চিঠি লিখিতে শিখিবে এবং ক্রমে 
ভক্তি করিতেও শিখিবে। 

আশীর্বাদক 
শ্রীযঠীচরণ দেবশশ্ণঃ। 


(২) 

শ্রীচরণকমলধুগলেযু। আরও ভক্তি চাই, যুগলের উপর আরও 
এক যোজা বাড়াইয! দিব ! দাদামহাশয় তোমাৰ অন্ত পাওয়া ভার, 
চিরকাল তুমি আমাদের সঙ্গে ঠাট্টা-তামাস৷ করিয়া আসিয়ছ, আর 
আজ হঠাৎ ভক্তি আদায় করিবার জন্ত আমাদের উপর এক পরোয়ানা- 
পত্র বাহির করিয়াছ, ইহার অর্থ কি! আমি দেখিয়াছি, যে-অবধি 
তোমার জুমুখের এক যোড়া ঈলীত পড়িয়া গ্রিয়াছে সেই অবধি তোমার 
মুখে কিছুই বাধে না। তোমার দীত গিয়াছে বটে কিন্তু তীব্র ফারটুকু 
তোমার জিভের আগায় রহিয়া গ্িয়াছে। আর আগেকার মত 
পরমানন্দে কই মাঁছের মুড়ো চিবাইতে পাঁর না, নুতরাং দংশন করিবার 
সুখ তোমার নিরীহ নাতিদের কাছ হইতে আদায় কর। তোমার 
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দস্তহীন হাসিটুকু আমার বড় মিষ্ট লাগে। কিন্তু তোমার দস্তহীন দংশন 
আমার তেমন উপাদেয় বলিয়া! বোধ হয় ন|। 

তোমাদের কালের সবই ভাল, আমাদের কালে সবই মন্দ, এইটি 
তুমি প্রমাণ করিতে চাঁও। ছুএকটা কথ! বলিবাব আছে; তাহাতে 
যদি তোমাদের আদবকাঁয়ণাৰ কোনে! ব্যতিক্রম হয় তবে আমাকে মাঁপ 
করিতে হইবে। আমরা যাহ। করি তাহা তোমাদের চক্ষে বেয়াদবী 
বলিয়া ঠেকে, এই জন্যই ভয় হয়। তোমবা চোখে কম দেখ কিন্ত 
নাতিদের একটি সামান্ত ক্রুটি চষম! না৷ লইয়াও বেশ দেখিতে পাঁও। 

যে লোক যে-কালে জন্মগ্রহণ করে সে-কালের প্রতি তাহার ষদি 
হৃদয়ের অনুবাগ না থাকে তবে সে-কালেব উপযোগী কাজ নে ভাল 
কিয়া করিতে পারে না। যদ্দি সে মনে করে, যে-কা'ল গেছে তাহাই 
ভাল, আব আমাদের কাল অতি হেয়, তবে তাহার কাঁজ কবিবাব বল 
চলিয়! যায়, ভূত কালের দিকে শিয়র করিয়া সে কেবল স্বপ্ন দেখে ও 
দীর্ঘনিশ্বীস ফেলে এবং ভূত-তব প্রাপ্ত হওয়াই সে. একমাত্র বাঞ্ছনীয় মনে 
করে। স্বদেশ যেমন একটা আছে, শ্ব-কালও তেমনি একটা আছে। 
স্বদেশকে ভাল ন! বাসিলে যেমন স্বদেশের কাজ করা যায় না, তেমনি 
স্ব-কাঁলকেও ভাল না বাঁসিলে ন্ব-কালেব কাজও করা যাঁয় না। যদি 
ক্রমাগতই শ্বদেশের নিন্দা করিতে থাঁক, স্বদেশের কোনো গুণই দেখিতে 
না পাও, তবে ন্বদেশের উপযোণী কাঁজ তোমার দ্বাব! ভালন্নপে সম্পন্ন 
হইতে পারে না। কেবলমাত্র কর্তব্য বিবেচনা করিয়া তুমি শ্বদেশের 
উপকার করিতে চেষ্টা করিতে পার, কিন্তু সে-চেষ্টা নফল হয় ন|। 
তোমার হৃদয়হীন কাজগুলো বিদেশী বীজের মত স্বদেশের জমিতে তাঁল 
করিয়া অস্থুরিত হইতে পারে না। তেমনি শ্ব-কাঁলের যে কেবল দোষই 
দেখে কোনো গুণ দেখিতে পাঁয় না, সে চেষ্টা করিলেও স্ব-কাঁলের কা 
ভাল করিয়া করিতে পারে না। এক হিসাবে সে নাই বলিলেও হয় ; 
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সে জন্মায় নাই; সে অতীতকালে জন্মিয়াছে, সে অতীতকালে বাস 
করিতেছে; একালের জন-সংখ্যার মধ্যে তাহাকে ধরা যায় না। 
ঠাকুবদাঁদ! মশায়, তুমি যে তোমাদের কালকে ভালবাস এবং ভাল বল, 
দে তোমাব একটা গুণের মধ্যে। ইহাতে বুঝা যাইতেছে তোমাদের 
কালের কর্তব্য তুমি করিয়াছ। তুমি তোমার বাপ মাকে ভক্তি করিয়াছ, , 
তোমার পাঁড়াপ্রতিবেশীদেব বিপদে আঁপদে সাহাযা করিয়াছ, শাস্ত্র 
মতে ধর্মকর্ম কবিয়াছ, দান ধ্যান করিয়াছ, হৃদয়ের পরম পরিতৃপ্তি_ললাভ 
করিয়াছ। বে-দিন আমরা আমাদেব কর্তব্যকাজ করি, সে-দিনের 
হুর্যালোক আমাদের কাছে উজ্জ্বলতর বলিয়৷ বোধ হয়, সে-দিনের 
সুখস্থৃতি বহুকাল ধবিষ! আমাদের সঙ্গে সঙ্গে থাকে । সে-কালের কাজ 
তোমরা শেষ কবিযাছ অসম্পূর্ণ রাখ নাই, সেই জন্য আজ এই বৃদ্ধ বয়সে, ' 
অবসরের দিনে সে-কালেব স্থৃতি এমন মধুব বলিয়া! বোধ হইতেছে। 
কিন্তু তাই বলিয়৷ একালের প্রতি আমাদের বিরাগ জন্মাইবাব চেষ্টা 
করিতেছ কেন? ক্রমাগতই একালের নিন্দা করিয়া একালেব কাছ 
হইতে আমাদের হৃদয় কাড়িয়৷ লইবাব চেষ্টা করিতেছ কেন? 
আমাদিগের জন্মভূমি এবং আমাদের জন্মকাল এই ছুঃয়ের উপরেই 
আমাদেব অনুবাগ অটল থাকে এই আশীর্বাদ কর। 

গঙ্গোত্রীব সহিত গঙ্গার অবিচ্ছিন্ন সহত্্ধারে যোগ রক্ষা হইতেছে 
বটে, কিন্ত তাই বলিয়া গঙ্গা প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াও পিছু হুটিয়া 
গঙ্গোত্রীর উপরে আর উঠিতে পারে না। তেমনি তোমাদের কাল 
ভালই হুউক্‌ আর মন্দই হউক্‌ আমরা কোনোমতেই ঠিক সে-জায়গায় 
যাইতে পারিব না। এটা যদি নিশ্চয় হয় তবে সাধ্যাতীতের জন্য নিক্ষল 
বিলাপ ও পরিতাপ ন! করিয়া যে অবস্থায় জন্মিয়াছি তাহারই সহিত 
বনিবনাও করিয়া লওয়াই ভাঁল,__ইহার ব্যাঘাত যে করে সে অনেক 
অমঙ্গল স্ষ্টি করে। ॥ 
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বর্তমানের প্রতি অরুচি ইহা প্রায়ই বর্তমানের দোষে হয় না, 
আমাদের নিজের অসম্পূর্ণ বশত হয়, আমাদের "হৃদয়ের গঠনের দৌষে 
হয়। বর্তমানই আমাদের বাসস্থান এবং কার্যযক্ষেত্র। কার্যক্ষেত্রের 
প্রতি যাহাব অনুরাগ নাই সে ফীকি দিতে চায়শ হথার্থ কৃষক 
আপনার চাষের জমিটুকুকে প্রাণের মত ভালবাসে, সেই জমিতে সে 
শস্তের সঙ্গে সঙ্গে প্রেম বপন করে; আর যে কৃষক কাজ করিতে চায় 
না ফাঁকি দিতে চায়, নিজের জমিতে পা দিলে তাহার পায় যেন কাটা. 
ফুটতে থাকে, সে কেবলই খু'ৎ খু*ৎ করিয়া! বলে আমার জমির এ দৌষ " 
সে দোষ, আমার জমিতে, কাঁকর, আমার জমিতে কাটাগাছ ইত্যাদি । 
নিজের ছাড়া আর সকলের জমি দেখিলেই তাহার চোখ জুড়াইয়৷ যাঁয়। 

সময়ের পরিবর্তন হইয়াছে এবং হইয়াই থাকে। সেই পরিবর্তনের 
জন্য আমাদিগকে প্রস্তুত হইতে হইবে। নহিলে, আমাদের জীবনই 
নিশ্ষল। নহিলে, মিউজিয়মে প্রাচীনকালের জীবের! যেমম করিয়া 
স্থিতি করিভেছে আমাদিগকেও ঠিক টেতমনি করিয়া পৃথিবীতে অবস্থান 
করিতে হুইবে। পরিবর্তনের মধ্যে যেটুকু সার্থকতা আছে, যেটুকু 
গুণ আছে তাহা! আমাদের খুঁজিয়! বাহির করিতে হইবে। কারণ 
সেইখান হইতে রসাকর্ষণ করিয়। আমাদিগকে বাঁড়িতে হইবে, আর 
কোনো! গতি নাই। যদি আমর! সত্যই জলে পড়িয়৷ থাকি তবে 
সেখানে ভাঙ্গার মত চলিতে চেষ্টা করা বৃথা, সাঁতার দিতে হইবে। 

অতএব, তুমি যে বলিতেছ, আমরা আজ-কাঁল গুরুজনকে যথেষ্ট 
মান্ত করি না সেটা মানিয়৷ লওয়! যাক্‌, তার পরে এই পরিবর্তনের 
ভিতরকার কথাটা একবার দেখিতে চেষ্টা করা যাঁকু। এ-কথাঁটা ঠিক 
নহে যে ভক্তিটা সময়ের প্রভাবে মানুষের হৃদয় হইতে একেবারে চলিয়া 
গেছে-_তবে কি না, তক্তিশ্রোতের মুখ একদিক হইতে অন্য দিকে 
গেছে একথা সম্ভব হইতে পারে বটে। পূর্বে আমাদের দেশে ব্যক্তিগত 
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ভাবের প্রাছুর্ভাব অত্যন্ত বেশী ছিল। ভক্তি বল ভালবাস! বল একটা 
ব্যক্তিবিশেষকে আশ্রয় না৷ করিয়া থাকিতে পাঁরিত না। একজন 
মুত্তিমান রাজ না থাকিলে আমাদের রাজভক্তি.থাকিতে পারিত না-_ 
কিন্তু সুদ্ধমাত্র রাজ্যতন্ত্ের প্রতি ভক্তি সে যুরোপীয় জাতিদের মধ্যেই 
দেখ। যায়। তখন সত্য ও জ্ঞান, গুরু নামক একজন মনুষ্যের আকার 
ধারণ করিয়। থাকিত। তখন আমর! রাজার জন্য মরিতাম, ব্যক্তি- 
বিশেষের জঙ্। প্রাণ দিতাম-_কিন্তু যুরোপীয়েরা কেবলমাত্র একট 
ভাবের জন্য একটা জ্ঞানের জন্ত মরতে পারে। তাহারা আফ্রিকার 
মরুভূমিতে মেরু প্রদেশের তুষারগর্ভে প্রাণ বিসর্জন করিয়া আসিতেছে। 
কাহার জন্য? কোনে! মানুষের জন্ত নহে। বুহৎ ভাবের জন্, জ্ঞানের 
জন্য, বিজ্ঞানের জন্য । অতএব দেখা যাইতেছে যুরোপে মানুষের ভক্তি 
অনুরাগে জ্ঞানে ও ভাবে বিস্তৃত হইতেছে স্থতরাং ব্যক্তিবিশেষের ভাগে 
কিছু কিছু কম পড়িতেছে। সেই যুরোপীয় শিক্ষার প্রভাবে ব্যক্তি- 
বিশেষদের চারিদিক হইতে আমাদের শিকড়ের পাক্‌ প্রতিদিন যেন 
অল্পে অল্পে খুলিয়৷ আসিতেছে । এখন মতের অন্ুরোঁধে অনেকে পিতা- 
মাতাকে ত্যাগ করিতেছেন, এখন প্রত্যক্ষ বাস্তভিটাটুকু ছাড়িয়া 
অপ্রত্যক্ষ স্বদেশের প্রতি অনেকের প্রেম প্রসারিত হইতেছে, এবং 
সুদুর উদ্দেম্তের জন্ত অনেকে জীবন যাপন করিতে অগ্রসর হইতেছেন। 
এরূপ ভাব যে সম্পূর্ণ সফুপ্ি পাইয়াছে তাহা নহে, কিন্তু ভিতরে ভিতরে 
ইহার কাজ চলিতেছে, উহার নানা লক্ষণ অল্পে অল্পে প্রকাশ পাইতেছে। 
ইহার ভাল মন্দ ছুইই আছে। সে-কথা সকল অবস্থা সম্বন্ধেই খাটে 
তবে, যখন এই পরিবর্তন একেবারে ঘাড়ের উপর আসিয়৷ পড়িয়াছে, 
তখন ইহার মধ্যে যে ভালটুকু আছে সেট! যদদি খু'জিয়। বাহির করিতে 
প্রি, সেই ভালটুকুর উপর যদি অনুরাগ বদ্ধ করিতে পারি, তবে সেই 
ভালটুকু শীগ্র শীত ক্ষতি পাইয়া বাড়িয়া! উঠিতে পারে, মন্দটা ন্লান হইয়া 
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যায়। নহিলে, সকল জিনিষের যেমন দস্তর আছে, মন্দটাই আগেভাগে 
খুব কণ্টকিত হইয়৷ সকলের চোখে পড়ে, ভালট! অনেক বিলম্বে গা- 
ঝাড়। দিয়৷ উঠে। 

আমার কথা ত আমি বলিলাম এখন তোমার কথা তুমি বল। 
তুমি কালেজে পড় নাই বলিয়৷ কিছুমাত্র সঙ্কোচ করিয়ে! না। কারণ, 
তোমারও লেখাতে কালেজের বিলক্ষণ গন্ধ ছাড়ে। সেটা সময়ের 
প্রভাব। ভ্তরাণে অদ্ধ ভোজন হয় সেটা মিথ্যা কথা নয়। অতএব 
এখনকার সমাজে বসিয়া তুমি যে নিশ্বাস লইতেছ ও নম্ত লইতেছ, 
তাঁহাতেই কালেজের অর্ধেক বিষ্তা তোমার নাকে সেঁধোইভেছে। নাক 
বন্ধ করিতে পারিতেছ না, কেবল নাক তুলিয়াই আছ। যেন পেয়াজ 
বন্ুনের ক্ষেতের মধ্যে বাস করিতেছ এবং তোমার নাতিরাই তাহার 
এক একটি হষ্টপুষ্ট উৎপন্ন দ্রব্য। কিন্তু ইহা জানিয়ো এ গন্ধ ধুইলে 
যাইবে না মাঁজিলে যাইবে না, নাতিগুলোকে একেবারে সমূলে উৎপাটন 
করিতে পার ত যায়। কিন্তু এ ত আর তোমার পাক চুল নয়, 
রক্তবীজের ঝাড়। 


দেবক 
শ্ীনবীনকিশোর শঙ্বণঃ | 


(৩) 
ভায়া, দাদা মহাশয়ের সঙ্গে ঠাট্টা তামাসা করিতে পাও বলিয়া যে 
তীহাদিগকে ভক্তি করিতে হইবে না, এটা কোনে! কাজের কথ! নহে। 
দাদা মহাশয়রা তোমাদের চেয়ে এত বেণী বড় যে তাহাদের সন্ধে ঠা 
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তামাসা করিলেও চলে । কেমনতর জান? যেমন ছোট ছেলে বাপের 
গায়ে পা তুলিয়৷ দিলে তাহাতে মহাঁভারত অশ্তদ্ধ হয় না ॥ কিন্তু তাহা 
হইতে এমন প্রমাণ হয় না যে বাপের প্রতি সেই ছোট ছেলের ভক্তি 
নাই, অর্থাৎ নির্ভরের ভাব নাই, অর্থাৎ সে সহজেই বাপকে আপনার 
চেয়ে বড় মনে করে না। তোমরা তেমনি আমাদেব কাছে এত 
ছোট যে আমরা নিবাপদে তোমাদের সহিত বেয়াদবী করিতে পারি, 
এবং অকাতবে তোমাদের বেয়া্দবি সহিতে পারি। আর একট! কথা; 
স্তানের শুভাশুভ সমস্তই পিতার উপর নির্ভর করিতেছে, এইগ্ত 
স্বতাঁবতই পিতার স্নেহের সহিত শাদন আছে এবং পুত্রের ভক্তির সহিত 
ভয় আছে ;--পদে পদে কঠোর কর্তব্যপথে সন্তানকে নিয়োগ করিবার 
জন্য পিতার আদেশ করিতে হয এবং পুত্রের তাহা পালন করিতে হয়, 
এই জঙ্ট পিতাপুত্রের মধ্যে আচবণেব শৈথিল্য শোভা পায় না। এই- 
রূপে পিতার উপরে কঠোর ম্নেহের ভার দিয়! দাদা মহাশয় কেবলমাত্র 
মধুর ন্নেহ বিতরণ করেন এবং নাতি নিভয় ভক্তিভরে দাদা মহাশয়ের 
সহিত আনন হান্তালীপ কবিতে থাকে । কিন্তু সে হান্তালাপের মর্মের 
মধ্যে যদি ভক্তি না থাকে তবে ভাহ! বেয়াদবির অধম। এত কথ! 
তোমাকে বলিবার আবশ্ঠক ছিল না, কিন্ত তোমার লেখাব ভঙ্গী দেখিয়া 
তোমাকে কিঞ্চিৎ সাবধান করিয়। দিতে হয়। 

বাস্রে! আজ কাল তোমরা এত কথাও কহিতে শিথিয়াছ ! 
এখন একটা কথ! কহিলে পাঁচটা! কথ। শুনিতে হয়! তাহার মধ্যে 
যদি সব কথা বুঝিতে পারিতাম তাহা হইলেও এতটা গায়ে লাগিত না। 
ভাবের মিল থাকিলেও অনেক সময়ে আমর! পরম্পরের ভাষ! বুঝিতে 
পারি না বলিয়া বিস্তর মনান্তর উপস্থিত হয়। আমি বুড়ামানুষ, 
তোমার সমস্ত কথা ঠিক বুঝিয়াছি কি না কে জানে, কিন্তু যেক্ূপ 
বুঝিলাম সেইরূপ উত্তর দিতেছি। 
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স্বকাল, পরকাল, এ এক নূতন কথা তুমি তুলিয়াছ। পরকালটা 
নৃতন নয়-_সমুখের এক জোড়া দাত বিসর্জন দিয়! অবধি প্ী কালের 
কথাটাই ভাবিতেছি-_কিন্ত স্বকাঁল আবার কি? 

কালের, কি কিছু স্থিরতা আছে নাকি! আমর! কি ভাসিয়! 
যাইবার জন্ত আসিয়াছি যে, কালক্রোতের উপর হাল ছাড়িয়! দিয় 
বসিয়া থাকিব? মহত মনুষ্যত্বের আদর্শ কি শ্োতের মধ্যবর্তী শৈলের 
মত কালকে অতিক্রম কবিয়া বিরাজ করিতেছ ন! ! 

আমর! পরিবর্তনের মধ্যে থাঁকি বলিয়াই একটা স্থির লক্ষ্যের প্রতি 
বেশী দৃষ্টি রাখা আবস্তক। নহিলে কিছুক্ষণ বাদে আর কিছুই ঠাহর 
হয় না-নহিলে আমর! পরিবর্তনের দাস হইয়া! পড়ি। পরিবর্তনের 
খেলনা হইয়া! পড়ি। তুমি যেরূপ লিখিয়াছ তাহাতে তুমি পরিবর্তনকেই 
প্রভূ বলিয়াছ, কালকেই কর্তা বলিয়৷ মানিয়াছ-_অর্থাৎ ঘোড়াকে 
সম্পূর্ণ স্বাধীনত দিয়াছ এবং আরোহীকেই তাহার অধীন বলিয়া! প্রচার 
করিতেছ। কালের প্রতি ভক্তি এইটেই তুমি সার ধরিয়া লইয়া, 
কিন্তু মনুষ্যত্বের প্রতি, গ্রব আদর্শের প্রতি ভক্তি তাহা অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ । 

মহুত্যের প্রতি প্রেম, পিতার প্রতি ভক্তি, পুত্রের প্রতি স্নেহ-_এ 
যে কেবল পরিবর্তনশীল ক্ষুদ্র কাঁলবিশেষের ধর্ম, এ-কথা! রে বলিতে 
সাহস করে! এন সকল কালের উপরেই মাথা তুলিয়। আছে। 
“উনবিংশ শতাবীর” ধূলি উড়াইয়া! ইহাকে চোখের আড়াল করিতে 
পাঁর, তাই বলিয়া ফুঁয়ের জোরে ইহাকে একবারে ধুলিসাৎ করিতে 
পার না! 

যদি সত্যই এমন দেখিয়া! থাক যে এখনকার কালে পিতা মাঁতাকে 
কেহ তক্তি করে না, অতিথিকে কেহ যত্র করে না, গ্রতিবেশীদিগকে 
কেহ সাহাষ্য করে না-__-তরে এখনকার কালের জন্ত শৌক কর, কালের 
দোহাই দিয়! অধর্ম্কে ধর্ম্ম বলিয়া প্রচার করিয়ো না। 
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অতীত ও ভবিষ্যতের দিকে চাহিয়া বর্তমানকে সংযত করিতে 
হয়। যদি ইচ্ছা কর ত চোখ বুজিয়৷ ছুটিবার সুখ অনুভব করিতে 
পার। কিন্তু অবিলম্বে ঘাড় ভাঙিবার সুখটাও টের পাইবে। 

বর্তমানকাল ছুটিতেছে বলিয়াই স্তব্ধ অতীত কালের এত মূল্য । 
অতীতে কালের গ্রবল বেগ প্রচণ্ড গতি সংহত হুইয়া যেন স্থির আকার 
ধাবণ করিয়াছে। কালকে ঠাহর করিতে হইলে অতীতের দিকে চাহিতে 
হয়। অতীত বিলুপ্ত হইলে বর্তমানকালকে কেই হা! চিনিতে পারে, 
কেই বা বিশ্বাস করে, তাহাকে সামলায় কাহার সাধ্য ! কেন না, 
চিনিতে পারিলে জানিতে পাঁরিলে তবে বশ করা যায়। যাহাকে জানিনা 
সে আমাদের প্রভু হইয়া ঈাড়ায়। অতএব পরিবর্তনশীল কালকে তয় 
করিয়া চল, তাহাকে বশ করিতে চেষ্টা কর, তাহাকে নিতাস্ত বিশ্বাস 
করিয়া আত্মসমর্পণ করিয়ে! না। 

যাহা থাকে না, চলিয়! যায়, মুহমূদ্ছ পরিবন্তিত হয়, তাহাকে 
আপনার বলিবে কি করিয়া! একখগ্ড ভূমিকে আপনার বলা যায়, 
কিন্ত জলের স্রোতকে আপনার বলিবে কে? তবে আবার ব্ব-কাঁল 
জিনিষটা কি? 

তুমি লিখিয়াছ আমাদের সেকালে ব্যক্তির প্রতিই ভক্তি গ্রীতি 
প্রভৃতি বন্ধ ছিল, ভাবের প্রতি ভক্তি প্রীতি ছিল না। ব্যক্তির প্রতি 
ভক্তি প্রীতি কিছু মন্দ নহে সে খুব ভালই, স্থতরাং আমাদের কালে 
যে সেটা খুব বলবান ছিল সে-জন্ত আমরা লজ্জিত নহি। কিন্তু তাই 
বলিয়া যদি ব্ল যে, ভাবের প্রতি আমাদের কালের লোকের ভক্তি 
প্রীতি ছিল না তবে সে-কথাটা আমাকে অস্বীকার করিতে হয়। 
আমাদের কালে দুইই ছিল, এবং উভয়েই পরম্পর বনিবনাও করিয়া! 
বাস করিত। একটা উদাহরণ দিই। আমাদের দেশে যে স্থামীগ্রীতি 
বা স্বামীভক্তি ছিল ( এখনও হয়ত আছে ) তাহা! কি? তাহা কেবল- 
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মাত্র ব্যক্তিবিশেষের প্রতি গ্রীতি বা ভক্তি নয়, তাহ৷ ব্যক্তিবিশেষকে 
অতিক্রম করিয়া বর্তমান, তাহা স্বামী নামক ভারগত অস্তিত্বের প্রতি 
ভক্তি। ব্যক্তিবিশেষ উপলক্ষ্য মাত্র, স্বামীই প্রধান লক্ষ্য। এই জন্ত 
ব্যক্তির ভাল মন্দের উপর তক্তির তারতম্য হইত না। সকল স্ত্রীর 
নকল স্বামীই সমান পুজা । যুরোপীয় স্ত্রীর ভক্তি প্রীতি ব্যক্তির মধোই ৷ 
বদ্ধ, ভাবে গিয়। পৌঁছায় না। এই জন্ত স্বামী নামক ব্যক্তিবিশেষের 
দোষ গুণ অনুসাষ্পে তাহার ভক্তি প্রীতি নিয়মিত হয়। এই জন্যই 
দেখানে বিধবাবিবাহে দোষ নাই, কারণ সেখানকার স্ত্রীরা ভাবকে 
'বিবাহ করে না, ব্যক্তিকেই বিবাহ করে, সুতরাং ব্যক্তিত্বের অবসানেই 
গ্বামীত্বের অবসান হয়। আমাদের দেশের অধিকাংশ ব্যক্তিগত সম্পর্কই 
এইস্ধপ স্থুগভীর ভাবের উপরে স্থায়ী। 

ক্বেল ব্যক্তিগত সম্পর্ক কেন, অন্ঠান্ত বিষয় দেখ না। আমাদের 
ব্রাহ্মণের! কি সমাজের হিতার্থ সমাজ ত্যাগ করেন নাই? রাজারা 
কি ধর্মের জন্য বৃদ্ধ বয়সে রাজ্য ত্যাগ করেন নাই? (যুরোপের 
রাজার! তাড়া না খাইলে কখনো এমন কাজ করেন?) খধিরা কি 
জ্ঞানের জন্ত অমরতার জন্য সংসারের সমস্ত সুখ ত্যাগ করেন নাই ? 
পিতৃসত্য পালনের জন্ রামচন্দ্র যৌবরাজ্য ত্যাগ, সত্যরক্ষার জন্ত 
হরিশ্ন্দ্র দ্বর্গত্যাগ, পরহিতের জন্য দধীচি দেহত্যাগ কবেন নাই? 
কর্তব্য অর্থাৎ ভাবমাত্রের জন্ত আত্মস্যাগ আমাদের দেশে ছিল না কে 
বলে? কুকুর যেরূপ অন্ধ আসক্তিতে মনিবের পশ্চাৎ পশ্চাৎ যায়, 
নীতা কি সেইভাবে রামের সঙ্গে সঙ্গে বনে গিয়াছিলেন, না মহৎ ভাবের 
পশ্চাতে মনুষ্য যেরূপ অকাতরে বিপদ ও মৃত্যুর মুখে ছুটিয়া যায় সীতা 
সেইরূপ ভাবে গিয়াছিলেন? 

তবে কি ব্যক্তির প্রতি ও ভাবের প্রতি ভক্তি একই সময়ে 
থাকিতে পারে না? বর্তমানের প্রতি অন্ধ বিশ্বাস স্থাপন করিয়া “পারে 
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ন!” বলিয়া, এমন একটি রত্ব অবহেলায় হারাইয়ো৷ না । এই পর্যযস্ত বল! 
যায় যে, কাহাবও বা এক ভাবেব প্রতি ভক্তি, কাহারও বা আর এক 
ভাবের প্রতি ভক্তি। কেহ ঝ! লৌকিক স্বাধীনতাব জন্য প্রাণ দিতে 
পারে, কেহ ব৷ আত্মার স্বাধীনতাব জন্ত প্রাণ দিতে পারে । 
এ-নকল কথ! তোমাদের বয়সে আমব| বুঝিতে পারিতাম না 
ইহা শ্বীকাব করিতে হয়__কিন্ত তোমরা অনেক কুটকচালে কথ! বুঝিতে 
পার বলিয়াই এতখানি বকিলাম। 
আঁশীর্বাদক 
শ্রীষষ্ঠীচরণ দেবশন্মণঃ | 


(৪) 

শ্রীচরণেযু-_ 

দাদা মশায়, তোমাৰ চিঠি ক্রমেই হেয়ালি হইয়৷ উঠিতেছে। 
আমাদের চোখে এ চিঠি অত্যন্ত ঝাঁপূসা ঠেকে। কোথায় রামচন্্র 
হরিশচজ্্ দধীচি, অতদূরে আমাদের দৃষ্টি চলে না। তোঁমরাই ত বল 
আমাদের দূরদশিত| নাই--অতএব দূরের কথা দুব করিয়৷ নিকটের 
কথ৷ তুলিলেই ভাল হয়। 

আমর! যে মস্ত জাতি, আমাদের মত এত বড় জাতি যে পৃথিবীর 
আর কোথাও মেলে না, তাহাতে আমাদের মনে আর কিছুমাত্র সংশয় 
নাই। বেদ বেদান্ত আগম নিগম পুরাণ হইতে ইহ! অকাট্যরূপে প্রমাঁপ 
করিয়া দেওয়া যায়। আমাদের বেলুন ছিল, রেল-গাড়ি ছিল, আমাদের 
ষ্টাইলোগ্রাফ পেন ছিল গণপতি তাহাতে মহাভারত লিখিয়াছিলেন, 
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ডারুইনের বহপূর্ধে আমাদের পূর্বপুরুষের! তাহাদের পূর্বরতর পুক্ুষ- 
দ্বিগকে বানর বলিয়৷ শ্বীকার করিয়াছেন, আধুনিক বিজ্ঞানের সমুদয় 
সিদ্ধান্তই শাণ্ডিল্য ভগ্ড গৌতমের সম্পুর্ণ জানা ছিল, ইহা সমস্তই 
মানিলাম, কিন্ত তাঁই বলিয়াই যে আমরা আমাদের কৌলিন্ট লইয়৷ 
শ্কীত হইতে থাকিব, সেই সুদুর কুটুম্বিতার মধ্যেই গুটি মারিয়া! বসিয়া 
থাকিব, কাছাকাছির সহিত কোনো সম্পর্ক রাখিব না, এমন হইতে পাঁরে 
না। বাল্যকালে এক দিন উত্তমরূপে পোলাও খাওয়! হইয়াছিল বলিয়া 
যে অবশিষ্ট জীবন ভাতের প্রতি অবস্তা! প্রদর্শন করিতে হইবে এমন 
কোনো কথা নাই। আমাদের বৈদিক পৌরাণিক যুগ যে চলিয়া গেছে, 
এ বড় ছুঃখের বিষয়, এখন সকাল সকাল এই ছঃখ সারিয়৷ লইয়া বর্তমান 
যুগের কাজ করিবার জন্ত একটু সময় করিয়া লওয়া আবগ্তক। 

আমি যখন বলিয়াছিলাম ভাবের প্রতি আমাদের দেশের লোকেব 
নিষ্ঠা নাই, ব্যক্তির প্রতিই আসক্তি, তখন আমি রামচন্দ্র হরিশ্চ্্র 
দধীচির কথ! মনেও করি নাই-_কীটের মত যেখাঁনকার যত পুরাতন্বানু- 
সন্ধানে আমার উৎসাহ নাই। আমি অপেক্ষাকৃত আধুনিকের করাই 
বলিতেছি। তর্ক বিতর্কের প্রবৃত্তি দূব করিয়া একবার ভাবিয়৷ দেখ 
দেখি, মহৎ ভাবকে উপন্তাসগত কুহেলিকা জ্ঞান না করিয়৷ মহত্ভাবকে 
সত্য মনে করিয়া, তাহাকে বিশ্বাস করিয়! তাহার জন্য আমাদের দেশে 
কয় জন লোক আত্মসমর্পণ করে? কেবল দলাদলি, কেবল আমি 
আমি আমি এবং অমুক অমুক অমুক করিয়াই মরিতেছি। আমাকে 
এবং অমুককে অতিক্রম করিয়াও যে, দেশের কোনে! কাজ কোনে! 
মহৎ অনুষ্ঠান বিরাজ করিতে পারে ইহা! আমরা মনে করিতে পারি ন!। 
এইজন্ত আপন আপন অভিমান লইয়াই আমরা থাকি। আমাকে বড় 
চৌকী দেয় নাই, অতএব এ-সভায় আমি থাকিব না, আমার পরামর্শ 
জিজ্ঞাস! করে নাই অতএব ও-কাজে আমি হাত দিতে পারি না, সে- 
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সমাজের সেক্রেটরী অমুক অতএব ে-সমাজে আমার থাক শোভ। 
পায় না আমবা কেবল এই ভাবিয়াই মরি। সুপারিসের খাতির 
এড়াইতে পাবি না, চক্ষুলজ্জা অতিক্রম করিতে পারি না। আমার 
একটা কথা অগ্রা্থ হইলে সে অপমান সহ করিতে পারি না। 
ভুতিক্ষ নিবাবণেব ইদ্দেশ্তে কেহ যদি আমার সাহাধ্য লইতে আসে, 
আমি গাঁচ টাকা দিয়া! মনে করি তাহাকেই ভিক্ষা দিলাম, তাহাকেই 
সবিশেষ বাধিত করিলাম, সে এবং তাহার উর্ধতন চতুদ্দশ সংখ্যক 
পূর্বপুরুষের নিকট হইতে মনে মনে কৃতজ্ঞত! দাবী করিয়া থাকি। 
নহিলে মনের তৃপ্তি হয় না__-কোনো৷ ব্যক্তিবিশেষকে বাধিত করিলাম না 
-আমি রহিলাম কলিকাতার এক কোণে, বীরভূমের এক কোণে এক 
ব্যক্তি আমার টাঁকাষ মাসখানেক ধরিয়! ছুই মুঠা ভাত থাইয়৷ লইল__ 
ভাবি ত আমার গবজ ! পরোপকারী বলিয়৷ নাম বাহির হয় কার? 
যে ব্যক্তি আশ্রিতদের উপকার কবে অর্থাৎ, এক জন আসিয়া কহিল-__ 
মহাশয় আপনাব হাত ঝাঁড়িলে পর্বত, আপনি ইচ্ছা করিলে অনায়াসে 
আমার একটা গতি করিতে পারেন-__ আমি আপনাদেরই আশ্রিত; 
মহামহিম মহিমার্ণৰ অমনি অবহেলে গুড়গুড়ি হইতে ধূমাকর্ষণপূর্ব্বক 
অকাতরে বলিলেন-__-“আচ্ছা !» বলিয়া পত্রযোগে একজন বিশ্বাস- 
পরায়ণ বান্ধবের ঘাড়ে সেই অকর্মণ্য অপদার্থকে নিক্ষেপ করিলেন। 
আর একজন হতভাগ্য অগ্রে তাহার কাছে না গিয়া পাঁচু বাবুর কাছে 
গিয়াছিল, এই অপরাধে তাহাকে কাণ! কড়ি সাহায্য কর! চুলায় যাক্‌, 
বাক্যবন্ত্রণায় তাহাকে নাকের জলে চোখের জলে করিয়া তবে ছাড়িয়! 
দিলেন। আপনার স্থূল উদরটুকু ধারণ করিয়া! এবং উদরের চতুষ্পার্থে 
সহচর অনুচরগণকে চক্রাকারে আকর্ষণ করিয়৷ লইয়৷ যে-ব্যক্তি বিপুল 
শনিগ্রহের মত বিরাজ করিতে থাকে আমাদের এখানে সে-ব্যক্তি 
একজন মহৎ লোক । উদারতার সীম! উদরেন্ন চারি পার্খের মধ্যেই 
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অবসিত। আমাদের মহত্ব ব্যাপক দেশে ব্যাপক কালে স্থান পায় না। 
অত কথায় কাজ কি, উদার মহত্বকে আমরা কোনো! মতে বিশ্বাস 
করিতেই পারি না। যদি দেখি কোনো! এক ব্যক্তি টাঁকা-কড়ির দিকে 
খুব বেণী মনোধোগ না দিয়। খানিকটা করিয়! সময় দেশের কাজে ব্যয় 
করে, তবে তাহাকে বলি পহঙ্ুকে”। আমাদের শ্ষীত ্ুদ্রত্থের নিকট 
বড় কাজ একটা হুক বই আর কিছুই নয়। আমর! টাকা-কড়ি 
কষধাতৃষ্ণা এ-সকলের একটা অর্থ বুঝিতে পারি, ক্ষুদ্র প্রবুভিব বশে এবং 
সন্কীণ কর্তব্জ্ঞানে কাজ করাকেই বুদ্ধিমান প্রক্ৃতিষ্থ ব্যক্তির লক্ষণ 
বলিয়া জানি-_কিস্ত মহৎ কার্যের উৎসাহে আত্মসমর্পণ করার কোনো 
অর্থই আমরা খুঁজিয়৷ পাই না। আমরা! বলি, ও-ব্যক্তি দল বাধিবার 
জন্ত বা নাম কারবার জন্ত বা কোনো৷ একটা গোপনীয় উপায়ে অর্থ 
উপার্জন করিবার জন্ত এই কাজে প্রবৃত্ত হইয়াছে-স্পষ্ট করিয়া কিছু 
যদি না বলিতে পারি ত বলি, ওর একটা মতলব আছে। মতলব 
ত আছেই ! কিন্তু মতলব মানে কি কেবলই নিজের উদর বা! অহঙ্কার 
তৃপ্তি, ইহা ব্যতীত আর দ্বিতীয় কোনো! উচ্চতর মতলব আমরা কি 
কল্পনাও করিতে পারি না! এম্নি আমাদের জাতির হৃদয়গত বন্ধমূল 
ষুদ্রতা ! কিন্তু এদিকে দেখ রামহরি বা! কালাটাদের উপকারের জন্ত 
কেহ প্রাণপণ করিতেছে এরূপ নিঃস্বার্থভাব দেখিলে আমরা তাহার 
প্রশংস! করিয়াই থাকি, অথচ, মানবজাতির উপকারের জন্য আপিষ 
কামাই করা-_এরূপ অবিশ্বীসজনক হান্তজনক প্রস্তাব আপিষ-কোটর- 
বাসী ক্ষুদ্র বাঙালী-পেচকের নিকটে নিতান্ত রহস্ত বলিয়া বোধ হয়। 
সামাজিক প্রবন্ধ দেখিলে বাঙালী পাঠকেরা ক্রমাগত স্রাণ করিয়! করিয়া 
সন্ধান করিতে থাকে ইহা! কোন্‌ ব্যক্িবিশেষের বিরুদ্ধে লিখিত! 
সমাজের কোনো! কুরুচি ব। কদাচারের বিরুদ্ধে কে্ুযে রাগ করিতে পারে 
ইহা তেমন সম্ভব বোধ হয় না-_এই উপলক্ষ করিয়। কোনো! শক্রর গ্রতি 
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আক্রমণ করা ইহাই একমাত্র যুক্তিসঙ্গত, মনুষ্য-স্বভাব অর্থাৎ বাঙালী- 
ত্বভাবসঙ্গত বলিয়৷ সকলের বোধ হয়। এই জন্ত অনেক বাংল! কাগজে 
ব্যক্তিবিশেষের কথা খু'টিয়৷ খুঁটিয়! উষ্চবৃত্তি করা হয়-_যা”কে তাকে 
ধরিয়৷ তাহার উকুন বাছিয়৷ বা উকুন বাছিবার ভাণ করিয়া বাঙালী 
দর্শক সাধারণের পরম আমোদ উৎপাদন করা হয়। 

এই সকল দেখিয়! শুনিয়াই ত বলিয়াছিলাম আমরা ব্যক্তির জন্গ 
আত্মবিসর্জন করিতেও পারি। কিন্তু মহৎ ভাবের জঙ্ত সিকি পয়সাও 
দিতে পারি না। আমর! কেবল ঘরে বমিয়৷ বড় কথা লইয়৷ হাঁসি 
তামাঁস। করিতে পারি, বড় লোককে লইয়! বিদ্রপ করিতে পারি, তার 
পরে ফুড়ফুড় করিয়৷ খানিকটা তামাক টানিয়৷ তাস খেলিতে বসি। 
আমাদের কি হবে তাই ভাবি? অথচ ঘরে বসিয়া আমাদের অহঙ্কার 
অভিমান খুব মোটা হইতেছে । আমর! ঠিক দিয়া রাখিয়াছি আমরা 
সমুদয় সভ্য জাতির সমকক্ষ । আমরা! ন! পড়িয়া! পণ্ডিত, আমরা ন! লড়িয়া 
বীর, আমরা ধাঁ করিয়া সভ্য, আমরা ফাকি দিয়া পেটি যট-_আমাদের 
রসনার অদ্ভুত রাসায়নিক প্রভাবে জগতে যে তুমুল বিপ্লব উপস্থিত 
হইবে আমরা তাহারই জন্তে প্রতীক্ষা করিয়৷ আছি; সমস্ত জগৎও 
সেই দিকে সবিশ্ময়ে নিরীক্ষণ করিয়া আছে। দাদামশায়, আর হরিশ্চন্্ 
রামচন্দ্র দধীচির কথ! পাড়িয়৷ ফল কি বল শুনি? উহাতে আমাদের 
ফুটন্ত বাগ্মিতার মুখে ফোড়ন দেওয়া হয় মাত্র__আর কি হয়? 

আমরা কেবল আপনাকে একে ও”কে তা”কে এবং এটা ওট৷ 
সেটা লইয়৷ মহা ধুমধাম ছটফট বা খুঁৎ খু করিয়া বেড়াইতেছি__ 
প্রক্কৃত বীরত্ব, উদার মনুষ্যত্ব, মহত্বের প্রতি আকাজ্ষা, জীবনের গুরুতর 
কর্তব্য সাধনের জন্য হৃদয়ের অনিবাধ্য আবেগ, ক্ষুদ্র বৈষয়িকতার 
অপেক্ষা সহন্রগুণ শ্রেষ্ঠ আধ্যাত্মিক ওৎকর্ষ--এ-সকল আমাদের দেশে 
কেবল কথারকথ৷ হয়৷ রহিল-_ছার নিতাস্ত ক্ষুদ্র বলিয়! জাতির হৃদয়ের 
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মধ্যে ইহার! প্রবেশ করিতে পারিল না-_-কেবল বাম্পময় ভাষার প্রতিমা- 
গুলি আমাদের সাহিত্যে কুঙ্াটিক! রচন৷ করিতে লাগিল । 

আমরা আশা করিয়া আছি ইংরাজি শিক্ষার প্রভাবে এ-সকল 

সনকীর্ণত৷ ক্রমে আমাদের মন হইতে দূর ভুইয়া যাইবে । এই শিক্ষার 

প্রতি বিরাগ জন্মাইয়া দিয়! ইহার অভ্য্তরস্থিত ভাল জিনিষটুকু দেখিবার 

পথ রুদ্ধ করিয়! দেওয়া আমাদের পক্ষে মঙ্গলজনক বলিয়! বোধ হয় ন!। 

সেবক 
শ্রীনবীনকিশোর শর্মণঃ । 


(৫) 


তোমার চিঠি পড়িয়া! বড় খুশী হইলাম। বাস্তবিক, বাঙালীজাতি 
যেরূপ চালাকী করিতে শিখিয়াছে, তাহাতে তাহাদের কাছে কোনো! 
গম্ভীর বিষয় বলিতে বা! কোনে৷ শ্রদ্ধাম্পদের নাম করিতে মনের মধ্যে 
সঙ্কোচ উপস্থিত হয়। আমাদের এককালে গৌরবের দিন ছিল, 
আমাদের দেশে এককালে বড় বড় বীরসকল জন্মিয়াছিলেন- কিন্ত 
বাঙালীর কাছে ইহার কোনো ফল হইল না। তাহারা কেবল তীক্ম 
দ্রোণ ভীমার্জুনকে পুরাতত্বের কুলুঙ্গি হইতে পাড়িয়! ধূল! ঝাড়িয়া 
সভান্থনে পু'তুলনাচ দেখায়। আসল কথা, ভীগস গ্রসৃতি বীরগণ 
আমাদের দেশে মরিয়া গি্লাছেন। তাহার! ষে বাতাসে ছিলেন, সে- 
বাতভাম এখন আর নাই। স্মৃতিতে বাঁচিতে হইলেও তাহার খোরাক 
চাই। নাম মনে করিয়! রাখা! ত স্তৃতি নহে, প্রাণ ধরিয়া রাখাই স্ৃতি। 
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কিন্ত প্রাণ জাগাইয়৷ রাখিতে হইলেই তাঁহার উপযোগী বাতাঁস চাই, 
তাহার উপযোগী খাগ্য চাই। আমাদের হৃদয়ের তপ্ত রক্ত সেই স্ৃতির 
শিরার মধ্যে প্রবাহিত হওয়া চাই। মনুষ্যত্বের মধ্যেই ভীন্ম ভ্রোণ 
বাঁচিয়া আছেন। আমর! ত নকল মানুষ ! অনেকট। মানুষের মত! 
ঠিক মানুষের মত খাওয়া দাওয়। করি, চলিয় ফিরিয়! বেড়াই, হাই তুলি 
ও ঘুমোই-__দেখিলে কে বলিবে যে মানুষ নই! কিন্তু ভিতরে মনুষ্যত্ব 
নাই। যে-জাতির মজ্জার মধ্যে মনুষ্যত্ব আছে, সে-জাতির কেহ মহত্বকে 
অবিশ্বাস করিতে পারে না, মহৎ আশাকে কেহ গীঁজাখুরী মনে করিতে 
পারে না, মহৎ অনুষ্ঠানকে কেহ হুজুক বলিতে পারে না, সেখানে 
সঙ্থল্প কার্য্য হইয়। উঠে, কাধ্য সিদ্ধিতে পরিণত হয়। সেখানে 
জীবনের সমস্ত লক্ষণই প্রকাশ পায়। সে-জাতিতে সৌনরধ্য ফুলের 
মত ফুটিয়া উঠে, বীরত্ব ফলের মত পরুত৷ প্রাপ্ত হয়। আমার বিশ্বাস 
,আমরা যতই মহত্ব উপাজ্জন করিতে থাকিব, আমাদের হৃদয়ের ৰল 
যতই বাড়িয়া উঠিবে-_আমাদের দেশের বীরগণ ততই পুনর্জীবন লাভ 
করিবেন। পিতামহ ভীম্ম আমাদের মধ্যে বাঁচিয়। উঠিবেন। আমাদের 
সেই নূতন জীবনের মধ্যে আমাদের দেশের প্রাচীন জীবন জীবন্ত হইয়া 
উঠিবে। নতুবা মৃত্যুর মধ্যে জীবনের উদয় হইবে কি করিয়া? 
বিছ্যৎ প্রয়োগে মৃতদেহ জীবিতের মত কেবল অঙ্গতঙ্গী ও মুখভন্গী করে 
মাত্র। আমাদের দেশে সেই বিচিত্র ভঙ্গিমার প্রাছুর্ভীব হুইয়াছে। 
কিন্তু হায় হাঁয়, কে আমাদিগকে এমন করিয়া নাচাইতেছে! কেন 
আমরা! ভুলিয়া যাইতেছি ঘে আমর! নিতান্ত অসহায়! আমাদের এত 
সব উন্নতির মূল কোথায় ! এদব উন্নতি রাখিব কিসের উপরে । 
রক্ষা করিব কি উপায়ে! একটু নাড়া খাইলেই দিন-ছুয়ের ুখন্বপ্লের 
মত্ত সমন্তই যে কোথায় বিলীন হুইয়৷ যাইবে! অন্ধকারের মধ্যে 
বঙ্গদেশের উপরে ছায়াবাজীর উজ্জল ছায়া পড়িয়াছে, তাহাকেই স্থারী 
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উন্নতি মনে করিয়া আমর! ইংরাজি ফেশানে করতালি দিতেছি। 
উন্নতির চাকচিক্য লাভ করিয়াছি কিন্তু উন্নতিকে ধারণ করিবার, পোষণ 
করিবার ও রক্ষা করিবার বিপুল বল কই লাভ করিতেছি? আমাদের 
হৃদয়ের মধ্যে চাহিয়া দেখ, সেখানে সেই জীর্ণতা, ছূর্বলত1, অম্পূর্ণভা, 
্ুদ্রতা, অসত্য অভিমান, অবিশ্বাস, ভয়। সেখানে চপলতা, লঘুতা, 
আলম্ত, বিলাস। দুঢ়ত| নাই, উদ্ভম নাই, কারণ সকলেই মনে 
করিতেছেন, সিদ্ধি হইয়াছে, সাধনার আবন্তক নাই। কিন্তু যে সিদ্ধি 
লাধনা ব্যতীত হইয়াছে তাহাকে কেহ বিশ্বাস করিয়ো না। তাহাকে 
তোমার বলিয়৷ মনে করিতেছ কিন্ত দে কখনই তোমার নহে। আমরা 
উপার্জন করিতে পারি, কিন্তু লাভ করিতে পারি না। আমর! জগতের 
সমস্ত জিনিষকে যতক্ষণ না আমার মধ্যে ফেলিয়া আমার করিয়া লইতে 
পারি, ততক্ষণ আমর! কিছুই পাই না। ঘাড়ের উপরে আিয়া 
পড়িলেই তাহাকে পাওয়। বলে না। আমাদের চক্ষের সাহু হ্যকিরণকে 
আমাদের উপযোগী আলো৷ আকারে গড়িয়! লয়, তা না৷ হইলে আমরা 
অন্ধ; আমাদের অন্ধ চক্ষুর উপরে সহজ হুর্্যকিরণ পড়িলেও কোনে! 
ফল নাই । আমাদের হৃদয়ের সেই স্নায়ু কোথায়? এ পক্ষাথাতের 
আরোগ্য কিসে হইবে? আমরা সাধনা কেন কবি না? সিদ্ধির 
কজন্যে আমাদের মাঁথাব্যথ! নাই বলিয়।। সেই মাথাব্যথাট! গোড়ায় 
চাই। 

অর্থাৎ বাতিকের আবশ্তক। আমাদের শ্রেম্বাপ্রধান ধাত, 
আমাদের বাতিকটা আদবেই নাই। আমরা ভারি ভদ্র, ভারি বুদ্ধিমান 
(কোনে! বিষয়ে পাগৃলামি নাই। আমর! পাশ করিব, রোজকার করিব, 
ও তামাক খাইৰ। আমরা এগোইৰ না, অনুসরণ করিব; কাজ 
করিব না, পরামর্শ দিব) দাক্গাহাঙ্গামাতে নাই, কিন্তু মকদ্ধম! মাম্লা! 
*€ দলাদলিতে আছি। অর্থাৎ হাঙ্গামের অপেক্ষ! হুজ্জংটা আমাদের 
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কাছে যুক্তিসিদ্ধ বোধ হয়। লড়াইয়ের অপেক্ষা পলায়নেই পিত্যশ 
রক্ষা হয় এইরূপ আমাদের বিশ্বাস। এইরূপ আত্যস্তিক স্িগ্ভাব ও 
মজ্জাগত শ্লেম্ার প্রভাবে নিদ্রাটা আমাদের কাছে পরম রমণীয় বলিয়া 
বোধ হয়, স্বপ্রটাকেই সত্যের আদনে বসাইয়! আমর তৃপ্তি লাভ করি। 

অতএব স্পষ্ট দেখা যাইতেছে আমাদের প্রধান আঁবগ্তক বাতিক । 
সেদিন একজন বৃদ্ধ বাতিকগ্রন্তের সহিত আমার দেখ! হইয়াছিল। 
তিনি বাঁপুভরে একেবারে কাৎ হইয়৷ পড়িয়াছেন-_-এমন কি অনেক 
সময়ে বাধুর প্রকোপ তাহার আয়ুর প্রতি আক্রমণ করে। তাহার 
সহিত অনেকক্ষণ আলোচন! করিয়া স্থির করিলাম, যে, “আর কিছু 
না, আমাদের দেশে একটি বাঁতিকবর্ধনী সভার আবশ্তক হইয়াছে ।» 
সভার উদ্দেশ্ত আর কিছু নয় কতকগুলা ভালমাহুষের ছেলেকে 
ক্ষেপাইতে হইবে। বাস্তবিক, প্রকৃত ক্ষেপা ছেলেকে দেখিলে চক্ষু 
জুড়াইয়া৷ যায়। 

বাধুর মাহাত্ম্য কে বর্ণন। করিতে পারে ! বে-সকল জাত উনবিংশ 
শতাবীর পরে উনপঞ্চাশ বায়ু লাগাইয়া চলিয়াছেন, আমরা সাবধানীর! 
কবে তাহাদের নাগাল পাইব। আমাদের যে অল্প একটু বায়ু আছে, 
সভার নিয়ম রচনা করিতে ও বক্তৃতা দিতেই তাহা নিঃশেধিত হইয়া 
যায়। 

মহৎ আশা, মহৎ ভাব, মহৎ উদ্দেহাকে সাবধান বিষয়ী লোকেরা 
বাশের স্তায় জ্ঞান করেন। কিন্তু এই বাম্পের বলেই উন্নতির জাহাজ 
চলিতেছে, এই বাম্পকে খাটাইতে হইবে, এই বাযুকে পালে আটক 
করিতে হইবে । এমন তুমুল শক্তি আর কোথায় আছে! আমাদের 
দেশে এই বাপের অভাব বায়ুর অভাব। আমর! উন্নতির পালে 
একটুখানি ফুঁ দিতেছি, যতখানি গাল ফুলিতেছে ততথানি পাল 
ফুলিতেছে না। ঢু 
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বৃহৎ ভাবের নিকটে আত্মবিসর্জধন করাকে যদি পাগ্লামি বলে, 
তবে সেই পাগলামি এককালে প্রচুর পরিমাণে আমাদের ছিল। ইহাই 
প্রকৃত বীরত্ব। কর্তব্যের অনুরোধে রাম যে রাজ্য ছাঁড়িয়৷ বনে গেলেন 
তাহাই বীরত্ব, এবং সীতা! ও লক্ষ্মণ যে তীদের অনুসরণ করিলেন, 
তাহাও বীরত্ব । ভরত যে রামকে ফিরাইয়া আনিতে গেলেন, তাহ! 
বীরত্ব, এবং হনুমান যে প্রাণপণে রামের সেবা করিয়াছিলেন, তাহাঁও 
বীরত্ব। হিংসা অপেক্ষা ক্ষমায় যে অধিক বীরত্ব, গ্রহণের অপেক্ষা 
ত্যাগে অধিক বীরত্ব, এই কথাই আমাদের কাব্যে ও শাস্ত্রে বলিতেছে। 
পালোয়ানীকে আমাদের দেশে সর্বাপেক্ষা! বড় জ্ঞান করিত না। এই 
জন্ত বান্মীকির রাম রাবণকে পরাজিত করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই, 
রাবণকে ক্ষমা করিয়াছেন। রাম রাঁবণকে দুইবার জয় করিয়াছেন। 
একবার বাণ মাবিয়া, একবার ক্ষমা! করিয়া। কবি বলেন, তন্মধ্যে 
শেষের জয়ই শ্রেষ্ঠ । হোমরের একিলিস পরাভূত হেক্টরের মৃতদেহ 
ঘোড়ার লেজে বীধিয়৷ সহর প্রদক্ষিণ করিয়াছিলেন, রামে একিলিসে 
তুলনা কর। যুরোপীয় মহাকবি হইলে পাঁগুবদের যুদ্ধ জয়েই মহাভারত 
শেষ করিতেন, কিন্তু আমাদের ব্যাস বলিলেন, রাজ্য গ্রহণ করায় 
শেষ নহে রাজ্য ত্যাগ করায় শেষ। যেখানে সব শেষ তাহাই আমাদের 
লক্ষ্য ছিল। কেবল তাহাই নহে আমাদের কবিরা পুরস্কারের লোভ 
দেখান নাই। ইংরাজেরা 17116090, কতকটা দোকানদার, তাই 
তাহাদের শাস্ত্রে [১০৪61০৪] )58896 নামক একটা শব্দ আছে, তাহার 
অর্থ দেনা পাওনা, সৎকাজের দরদাম করা। আমাদের সীতা 
চিরছ্ঃখিনী-_রাম লক্ষণের জীবন ছুঃখে কষ্টে শেষ হইল। এত বড় 
অর্জুনের বীরত্ব কোথায় গেল, অবশেষে দস্গযুদল আসিয়া তাহার নিকট 
হইতে যাদব রমণীদের কাড়িয়। লইয় গেল, তিনি গার্ভীব তুলিভে 
পারিলেন না। পর্চপাণ্ডবের সমস্ত জীবন দারিদ্র্যে ছুঃখে শোকে 
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অরণ্যে কাটিয়া! গেল, শেষেই বা কি সখ পাইলেন! হরিশ্চন্ত্র যে এত 
কষ্ট পাইলেন, এত ত্যাগ করিলেন, অবশেষে কৰি তীহার কাঁছ হইতে 
, পুণ্যের শেষ পুরস্কার স্বর্গও কাড়ি লইলেন। ভীন্ম যে রাজপুত্র হইয়া 
সন্নাসীর মত জীবন কাটাইলেন, তীহার সমস্ত জীবনে সুখ কোথায় ! 
সমস্ত জীবন যিনি আত্ম-ত্যাগের কঠিন শয্যায় শুইয়াছিলেন মৃত্যুকালে 
তিনি শরশধ্যায় বিশ্রাম লাভ কৰ্ধিলেন ! 

এককালে মহত্ভাবের প্রতি আমাদের দেশের লৌকের এত 
বিশ্বাস এত নিষ্ঠা ছিল! তাহারা মহত্বকেই মহত্বের পরিণাম বলিয়া 
জানিতেন, ধন্মকেই ধর্মের পুরস্কার জ্ঞান করিতেন। 

আর আজকাল! আজকাল আমাদের এমনি হইয়াছে যে 
কেরাণীগিরি ছাঁড়ী আর কিছুরই উপরে আমাদের বিশ্বীস নাই-_এমন 
কি বাণিজ্যকেও পাগ্লামী জ্ঞাম করি! দরখাস্তকে ভবসাগরের তরণী 
করিয়াছি, নাম সহি করিয়া আপনাকে বীর মনে করিয়৷ থাকি। 

আজ তোমাতে আমাতে ভাব হইল ভাই! মহত্বের একাল আর 
সেকাল কি? যাহা ভাল তাহাই আমাদের হ্থদয় গ্রহণ করুক, যেখানে 
ভাল সেখানেই আমাদের হৃদয় অগ্রমর হউক! আমাদের লঘুতা, 
চপলতা, সন্ধীণতি দূরে যাক! অজ্ঞতা ও ক্ষুদ্রত। হইতে প্রস্থত বাঙালী- 
স্থলভ অভিমানে মোটা! ইসা চক্ষু রুদ্ধ করিয়৷ আপনাকে সকলের চেয়ে 
বড় মনে না করিও মহৎ হইবার আগে দেশ-কাল-পাত্রনিব্রিশেষে 
মহতের চরণের ধুলি লইতে পারি এমন বিনয় লাঁত করি। 

শুভামীর্ববাদক 
শ্রীযঠীচরণ দেবশর্্ণঃ 


পপি 


৯৮ সমাজ 


(৬) 

ব্রীচরণেযু-_ 

দাদা মহাশয়, এবার কিছুদিন ভ্রমণে বাহির হ্ইয়াছি। এই 
সুদূরবিস্তৃত মাঠ এই অশোকের ছায়ায় বসিয়া আমাদের দেই কলিকাতা 
সহরকে একটা মস্ত ইটের খাঁচা বলিয়া! মনে হইতেছে । শত সহশ্র 
মানুষকে এক্টা বড় খাঁচায় পুরিয়া কে যেন হাটে বিক্রয় করিতে 
আনিয়াছে। স্বভাবের গীত ভুলিয়৷ সকলেই কিচিকিচি ও খোঁচাধু'ঁচি 
করিয়। মরিতেছে। আমি সেই খাচ৷ ছাড়িয়। উড়িয়াছি, আমি হাটে 
বিকাইতে চাহি না। 

গাছপালা নহিলে আমিত বীচি না-_আমি ষোল আনা ৪£৩- 
188. আমি কায়মনে উদ্ভিদ সেবন করিয়া! থাকি। ইট কাঠ চুণ 
স্থুরকি মৃত্যু-ভাবের মত আমাব উপর চাপিয়! থাকে । হৃদয় পলে 
পলে মরিতে থাকে। বড় বড় ইসাবতগুলে৷ তাহাদের শক্ত শক্ত 
কড়ি বরগ! মেলিয়া হা! করিয়া আমাকে গিলিয়! ফেলে। প্রকাণ্ড 
কতিকাতাটার কঠিন জঠরের মধ্যে আমি যেন একবারে হজম হইয়া 
যাই। কিন্ত এখানে এই গাছপালাব মধো প্রাণের হিল্লোল। হৃদয়ের 
মধ্যে ' যেখানে জীবনেব সরোর আছে, প্রকৃতির চারিদিক হইতে 
সেখানে জীবনের স্রোত আসিয়৷ মিশিতে থাকে । 

বঙ্গদেশ এখান হইতে কত শত ক্রোশ দুরে! কিন্তু এখান হইতে 
বঙ্গভূমির এক নূতন মৃত্তি দেখিতে পাইতেছি। যখন বঙ্গদেশের ভিতরে 
বাস করিতাম, তখন বঙ্গদেশের জন্ত বড় আশা হইত না। তখন মনে 
হইত বঙ্গদেশ গৌঁফে তেল গাছে কাঠালের দেশ। যত-বড়-না-মুখ 
ততবড় কথার দেশ। পেটে পিলে, কানে কলম ও মাথায় শাম্লার 
দেশ। মনে হইত এখানে বিচি গুলাই দেখিতে দেখিতে তেরে! হাত 
হইয়া কাকুড়কে অতিক্রম করিয়া উঠে। এখানে পাড়াগেয়ে ছেলের! 


চিঠিপত্র ৯৯ 


হাত প! নাড়িয়৷ কেবল এক্ট। প্রহসন অভিনয় করিতেছে, এবং মনে 
করিতেছে দর্শকের! শুদ্ধ কেবল আড়ি করিয়া হাসিতেছে, হাসির কোনে 
যুক্তিসঙ্গত কারণ নাই। কিন্তু আজি এই সহত্রক্রোশ ব্যবধান হইতে 
বঙ্গভূমির মুখের চতু্দিকে এক অপূর্ব জযোতির্শগুল দেখিতে পাইতেছি। 
বঙ্গদেশ আজ ম! হইয়৷ বসিয়াছেন-_তীহার কোলে বঙ্গবামী নামে এক 
স্ুনার শিশু-_তিমি হিমালয়ের পরপ্রান্তে সাগরের উপকূলে তীহাঁর শ্তামল 
কানন তাহার পরিপৃর্ণ শ্তক্ষেত্রের মধ্যে তাহার গঙ্গ। ব্রহ্মপুত্রের তীরে 
এই শিশুটি কোলে করিয়! লালন করিতেছেন। এই সন্তানের মুখের 
দিকে মাতা অবনত হইয়া চাহিয়া আছেন, ইহাকে দেখিয়া তাহার মুখে 
আশা ও আনন্দের আভা দীপ্তি পাইয়৷ উঠিয়াছে। সহশ্র ক্রোশ 
অতিক্রম করিয়া! আমি মায়ের মুখের সেই আশার আলোক দেখিতে 
পাইতেছি। আমি আশ্বাস পাইতেছি এ সম্তান মরিবে 'না। বঙ্গভূমি 
এই সপ্তানটিকে মানুষ করিয়৷ ইহাকে একদিন পৃথিবীর কাজে উৎসর্গ 
করিতে পারিবেন। বঙ্গভূমির কোল হইতে আজ মাঝে মাঝে শিশুর 
হাঁসি শিশুর ক্রন্দন শুনিতেছি__বঙ্গভূমির সহত্র নিকুঙ্জ এতদিন নিস্তব্ধ 
ছিল, বঙ্গভবনে শিশুর কঠধ্বনি এতদিন শুনা যায় নাই, এতদিন এই 
ভাগীরথীর উভয় তীর কেবল শ্মশান বণিয়া মনে হইত। আজ বঙ্গ- 
ভূমির আনন্দ উৎসব ভারতবর্ষের চারিদিক হইতে গুনা যাইতেছে। 
আজ ভারতবর্ষের পূর্বপ্রান্তে যে নব জাতির জন্ম-নংগীত গান হইতেছে, 
ভারতবর্ষের দক্ষিণপ্রান্ত পশ্চিম্ঘাটগিরির সীমান্ত দেশে বসিয়া আমি 
তাহা শুনিতে পাইতেছি। বঙ্গদেশের মধ্যে থাকিয়া যাহা কেবলমাত্র 
অর্থহীন কোলাহল মনে হইত এখানে তাহার এক বৃহৎ অর্থ দেখিতে 
পাইতেছি। এই দূর হইতে বঙ্গদেশের কেবল বর্তমান নহে ভবিষ্যৎ, 
প্রত্যক্ষ ঘটনাগুলিমাত্র নহে নুদূর সম্তাবনাগুলি পর্যন্ত দেখিতে পাইতেছি। 
তাই আমার হৃদয়ে এক অনির্বচনীয় আশার সঙ্শর*হইতেছে। 


১০০ সমাজ 


মনের আবেগে কথাগুলো! কিছু বড় হইয়। গড়িল। তোমার 
আবার বড় কথা সয় না। ছোটকথ সম্বন্ধে তোমার কিঞ্চিৎ গৌঁড়ামি 
আছে--সেটা ভাল নয়। যাইহোক্‌ তোমাকে বক্তৃতা দেওয়া আমার 
উদ্দেগ্ত নয়। আসল কথা কিজান? এতদিন বঙ্গদেশ সহরতলিতে 
পড়িয়াছিল, এখন আমাদিগকে সহরভূক্ত করিবার প্রস্তাব আসিয়াছে। 
ইহা আমি গোপনে সংবাদ পাইয়াষ্টি। এখন আমরা মানবসমাজ 
নামক বৃহৎ মিউনিসিপালিটির জন্থ ট্যাক্স দিবার অধিকারী হইয়াছি। 
আমরা পৃথিবীর রাজধানীভূক্ত হইবার চেষ্টা করিতেছি। আমর! 
বাজধানীকে কর দিব এবং রাজধানীর কর আদায় করিব । 

মানুষের জন্ত কাজ ন! করিলে মানুষের মধ্যে গণ্য হওয়া যায় না। 
একদেশবাসীর মধ্যে যেখানে প্রতোকেই সকলের প্রতিনিধিম্বরূপ, 
সকলের দায় সকলেই নিজের স্বন্ধে গ্রহণ করে সেখানেই প্রকৃতরূপে 
জাতির সষ্ট হইয়াছে বলিতে হইবে। আর খাঁহারা স্বজ্রাতিকে অতিক্রম" 
করিয়। মানবসাধারণের জন্ত কাজ করেন' তাহারা! মানবজাতির মধ্যে 
গণ্য । আমর! স্বজাতি ও মানবজাতির জন্ত কাঁজ করিতে পান্ধিব 
বলিয়া কি আশ্বাস জন্মিতেছে না? আমাদের মধ্যে এক বৃহৎ ভাবের 
বনতা আসিয়া প্রবেশ করিয়াছে, আমাদের রুদ্ধ দ্বারে আসিয়া আঘাত 
করিতেছে, আমাদিগকে সর্বসাধারণের সহিত একাকার করিয় দিবার 
চেষ্টা করিতেছে। অনেকে বিলাপ করিতেছে, «সমস্ত “একাকার; হইয়া 
গেল” কিন্তু আমার মনে আজ এই বলিয়৷ আনন্দ হইতেছে যে, আজ 
সমস্ত একাকার, হইবারই উপক্রম হইয়াছে বটে । আমরা! যখন বাঙালী 
হইব তখন একবার “একাকার, হইবে, আর বাঙাী যখন মানুষ 
হইবে তখন আরও “একাক্কার, হইবে। বিপুল মানবশক্তি বাংলা, 
সমাজের মধ্যে প্রবেশ করিয়া কাজ আরম্ত করিয়াছে ইহা! আমি দূর 
হইতে দেখিতে পাইতেছি । ইহার প্রভাব অতিক্রম করিতে কে পারে ? 


চিঠিপত্র ১০১ 


এ আঁমাদের সন্কীর্ণতা আমাদের আলঙ্ত ঘুচাইয়া তবে ছাড়িবে। 
আমাদের মধ্যে বৃহৎ প্রাণ সধশার করিয়া সেই প্রাণ পৃথিবীর সহিত 
যোগ করিয়৷ দিবে। আমাদিগকে তাহার দূত করিয়া পৃথিবীতে নূতন 
নূতন সংবাদ প্রেরণ করিবে । আমাদের দ্বারা তাহার কাজ করাইয়া! 
লইয়। তবে নিস্তার! আমার মনে নিশ্যন্ প্রীতি হইতেছে, 
বাঙালীদের একটা কাজ আছেই। আমর! নিতান্ত পৃথিবীর অন্নধবংস 
করিতে আদি নাই। আমাদের লজ্জা একদিন দূর হইবে। ইহা 
আমরা হৃদয়ের ভিতর হইতে অনুভব করিতেছি। 

আমাদের আশ্বাসের কারণও আছে। আমাদের বাঙালীর মধ্য 
হইতেই ত চৈতন্য জন্িয়াছিলেন। তিনি ত বিধাকাঠার মধ্যেই বাস 
করিতেন না, তিনি ত সমস্ত মানবকে আপনার করিয়াছিলেন। তিনি 
বিস্তৃত মানব-প্রেমে বঙ্গভূমিকে জ্যোতির্শয়ী করিয়! তুলিয়াছিলেন। 
তখন ত বাংল! পৃথিবীর এক প্রাস্তভাগে ছিল, তখন ত সাম্য ভ্রাতৃভাব 
প্রভৃতি কথাগুলোর স্থষ্টি হয় নাই) সকলেই আপনাপন আহ্কিক 
তর্গণ ও চণ্ডীমগ্ডপটি লইয়া ছিল-_তখন এমন কথ! কি করিয়া বাহির 
হইল-_ 

প্মার খেয়েছি ন! হয় আরো! খাব, 

৯ তাই বলে কি প্রেম দিব না? আয়!” 

একথা ব্যাপ্ত হইল কি করিয়া? সকলের মুখ দিয়া বাহির হইল 
কি করিয়।? আপনাপন বীশবাগানের পর্বস্থ ভদ্রাসনবাটির মন্সাসিজের 
বেড়া ডিঙ্গাইয়া পৃথিবীর মাঝখানে আসিতে কে আহ্বান করিল, এবং 
সে আহ্বানে সকলে সাঁড়া দিল কি করিয়া? এক দিন ত বাংল৷ দেশে 
ইহাঁও সম্ভব হইয়াছিল? একজন বাঁঙালী মাদিয়৷ একদিন বাঙীল! 
দেশকে ত পথে বাহির করিয়াছিল? একজন বাঙালী ত এক- 
দিন সমস্ত পৃথিবীকে পাগল করিবার জন্য মড়যন্ত্র, করিয়াছিল এবং 
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বাঙালীর! সেই ষড়যন্ত্রে ত যোগ দিয়াছিল | বাঙালার সে এক গৌরবের 
দিন। তখন বাঙালা স্বাধীনই থাকুক আর অধীনই থাকুক, মুসলমান 
নবাবের হাতেই থাকুক আর স্বদেশীয় রাজার হাতেই থাকুক, তাহার 
পক্ষে মে একই কথা। টি টন ভেলে আনি ভিন 
উঠিয়াছিল। 

আসল কথ! বাংলায় দেই এক দ্রিন সমস্ত একাকার হইবার যো 
হইয়াছিল। তাই কতকগুলো লোক খেপিয়৷ চৈতন্তকে কলমীর কানা 
ছু'ড়িয়া মারিয়াছিল। কিন্তু কিছুই করিতে পারিল না। কলসীর 
কানা ভাসিয়া গেল। দেখিতে দেখিতে এমনি একাকার হইল যে, 
জাতি রহিল না, কুল রহিল না, হিন্দু মুসলমানেও গ্রভেদ রহিল না|. 
তখন ত আর্ধাকুলতিলকেরা জাতিভেদ লইয়া তর্ক তুলে নাই। আমি ত 
বলি তর্ক করিলেই তর্ক উঠে। বুহৎ ভাব যখন অগ্রসর হইতে থাকে 
তখন তর্ক বিতর্ক খুঁটিনাটি সমস্তই অচিরাৎ আপনাপন গর্তের মধ্যে 
সুড় ঝড়, করিয়া প্রবেশ করে। কারণ মরার বাড়া আর গাল নাই। 
বৃহৎ ভাব আপিয়৷ বলে, সুবিধা অন্থুবিধার কথ হইতেছে না আমার 
জন্য সকলকে মরিতে হইবে । লোকেও তাহার আদেশ শুনিয়া মরিতে 
বসে। মরিবার সময় খুঁটিনাটি লইয়া তর্ক করে কে বল! 

চৈতন্ত যখন পথে বাহির হইলেন তখন বাংল! দেশের গানের সুর 
পথ্যস্ত ফিরিয়া গেল। তখন এক-কঠ-বিহারী বৈঠকী স্থরগুলো কোথায় 
ভাষিয়া গেল? তখন সহস্র হৃদয়ের তরঙ্গ হিল্লোল সহ ক উচ্ছসিত 
করিয়া নৃতন স্থুরে আকাশে ব্যাপ্ত হইতে লাগিল। তখন রাগ রাগিনী 
ঘর ছাড়িয়া পথে বাহির হইল, একজনকে ছাড়িয়া সহ জনকে বরণ 
করিল। বিশ্বকে পাগল করিবার জন্ত কীর্তন বলিয়া এক নৃতন কীর্তন 
উঠিল। যেমন ভাব তেমনি তাহার কঠম্বর--অশ্রজলে তাসাইয়া সমস্ত 
একাঁকার করিবার জন ক্রন্দনধ্বনি ! বিজন কক্ষে বসিয়া বিনাইয়া 
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বিনাইয়া' একটিমাত্র বিরহিণীর বৈঠকি কারা নয়, প্রেমে আকুল হইয়া 
নীলাকাশের তলে দড়াইয়! সমস্ত বিশ্বজগতের ক্রন্দনধবনি | 

তাই আশ! হইতেছে, আর একদিন হয় ত আমরা একই মত্ততায় 
পাগল হইয়া! সহসা একজাতি হইয়া উঠিতে পাবিব। বৈঠকখানার 
আস্বাঁব ছাড়িয়া! সকলে মিলিয়৷ রাজপথে বাহির হইতে পারিব। বৈঠকি 
ফ্ুপদ খেয়াল ছাড়িয়া বাজপথ্ী কীর্ভন গাহিতে পারিব। মনে 
হইতেছে এখনি বঙ্গদেশের প্রাণের মধ্যে একটি বৃহৎ কথ! প্রবেশ 
করিয়াছে, একটি আশ্বাসের গান ধ্বনিত হইতেছে, তাই মমস্ত দেশটা 
মাঝে মাঝে টল্মল্‌ করিয়! উঠিতেছে । এ যখন জাগিযা উঠিবে তখন 
আজিকার দিনের এই সকল সংবাদপত্রের মেকি সংগ্রাম, শত সহস্র ক্ষুদ্র 
্ষুত্র তর্ক বিতর্ক ঝগড়াঝাটি সমস্ত চুলায় যাইবে, আজিকার দিনের বড় 
বড় ছোটলোকদিগের নখে আকা গণ্তীগুলি কোথায় মিলাইয়! যাইবে ! 
দেই আর এদিন বাংল! একাকার হইবে! 

্রন্কৃত স্বাধীনতা ভাবের স্বাধীনতা । বৃহৎ ভাবের দাস হইলেই 
আমরা স্বাধীনতার প্রকৃত সু ও গৌরব অনুভব করিতে পারি। 
তখন কেই ঝা রাজ! কেই বা মন্ত্রী! তখন একটা উচু সিংহাঁসনমা 
গড়িয়া আমাদের চেয়ে কেহ উপ্টু হইতে পারে না। সেই গৌরব হৃদয়ের 
মধ্যে অনুভব করিতে পাঁরিলেই আমাদের সহস্র বৎসরের অপমান দুর 
হুইয়। যাইবে, আমর! সকল বিষয়ে স্বাধীন হইবার ধোগ্য হইব। 

আমাদের সাহিত্য যদ্দি পৃথিবীর সাহিত্য হয়, আমাদের কথ। যদি 
পৃথিবীব কাজে লাগে, এবং সে-হুত্রেও যদি বাংলার অধিবাসীরা পৃথিবীর 
অধিবাসী হইতে পারে-_ভাঁহা হইলেও আমাদের মধ্যে গৌরব জগ্মিবে-_ 
হীনতা ধূলার মত আমর! গা হইতে বাড়িয়া ফেলিতে পারিব। 

কেবলমাত্র বদুক ছু'ড়িতে পারিলেই যে আমরা বড়লোক হইব তাহ! 
নহে, পৃথিবীর কাঁজ করিতে পাঁরিলে তবে ,আমর! বড়লোক হইব। 
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আমার ত আঁশ! হইতেছে আমাদের মধ্যে এমন সকল বড়লোক 
জন্মিবেন বাহার বঙ্গদেশকে পৃথিবীর মানচিত্রের সামিল করিবেন ও 
এইরূপে পৃথিবীর সীমানা! বাড়াইয়া_দিবেন। 

তুমি নাকি বড় চিঠি পড় না তাই ভয় হইতেছে পাছে এই চিঠি ফেরৎ 
দিয়া ইহার সংক্ষেপ মর্ম লিখিয়! পাঠাইতে অনুরোধ কর। কিন্তু তুমি পড় 
আর নাই পড় আমি লিখিয়৷ আনন্দলাভ করিলাম । এ যেন আমিই 
আমাকে চিঠি লিখিলাম, এবং পড়িয়া সম্পূর্ণ পরিতোষ প্রাপ্ত হইলাম। 


দেবক 
শ্রীনবীনকিশোর শক্দণঃ। 


(5) 

চিরপ্রীবেষু-_ 

ভায়।! আমাদের সেকালে পোষ্টাফিপের বাহুল্য ছিল না-- 
জরুরি কাজের চিঠি ছাড়া অন্ত কোনো প্রকার চিঠি হাতে আসিত না, 
এই জন্ত সংক্ষেপ চিঠি পড়াই আমাদের অভ্যাস। তা! ছাড়া বুড়ামানুষ 
প্রত্যেক অক্ষর বানান করিয়া করিয়া পড়িতে হয়; বড় চিঠি পড়িতে 
ডরাই-_মে-কথা মিথ্যা নয়। কিন্তু তোমার চিঠি পড়িয়! দীর্ঘ পত্র 
পড়ার ছুঃখ আমার সমস্ত দূর হইল। তুমি যে হথাদ়পূর্ণ চিঠি লিখিয়াছ, 
তাহার সমালোচনা করিতে বসিতে আমার মন দরিতেছে না; কিন্ত 
বুড়া মানুষের কাজই সমালোচনা করা। যৌবনের সহজ চক্ষুতে 
প্রকৃতির সৌন্দর্য গুলিই দেখিতে পাওয়া যায় কিন্তু চহ্মার ভিতর দিয়া 
কেবল অনেকগুলা খুঁত এবং খুটিনাটি চোখে পড়ে। 


চিঠিপত্র ১০৫ 


বিদেশে গিয়! যে, বাঙালী জাতির উন্নতি-আশ। তোমার মনে 
উচ্ছসিত হইয়াছে, তাহার গুটিকতক কারণ আছে। প্রধান কারণ_ 
এখানে তোমার অজীণ রোগ ছিল, সেখানে তোমার খাদ্য জীর্ণ হইতেছে, 
এবং সেই সঙ্গে ধরিয়। লইতেছ যে, বাঙালী মাত্রেরই পেটে অন্ন 
পরিপাক পাইতেছে__এরূপ অবস্তায় কাহার না আশার সঞ্চার হয়? 
কিন্ত আমি অস্শূল পীড়ায় কাতর বাঙালীসস্তান_ তোমার চিঠিটা 
আমার কাছে আগা?গাড়াই কাহিনী বলিয়া ঠোঁকতেছে। পেটে আহার 
জীর্ণ হওয়া এবং না হওয়াব উপর পৃথিবীর কত সুখ ছুঃখ মঙ্গল অমঙ্গল 
নির্ভর করে তাহ। কেহ ভাবিয়া দেখে না। পাকষস্ত্রের উপর যে-উন্নতির 
ভিত্ি স্থাপিত হয় নাই সে-উন্নতি ক'দিন টি'কিতে পারে ! জঠরানলের 
প্রথর প্রভাবই মনুষ্জাতিকে অগ্রসর করিয়! দেয়। যে জাতির ক্ষুধা 
কম, সে জাতি থাকিলেও হয় গেলেও হয় তাহার দ্বার কোনো কাজ 
হইবে না। যেজাতি আহার করে অথচ হজম করে না, সে-জাতি 
কখনই সদগতি প্রাপ্ত হইতে পারে না। 

বাঙালী জাতিব অম্্রোগ হইল বলিয়৷ বাঙীলী কেরানীগিরি 
ছাঁড়িতে পারিল ন1। তাহার সাহম হয় না, আঁশ! হয় না, উদ্যম হয় 
না। এ-জন্ত বেচারাকে দৌষ দেওয়া যায় না। আমাদের শরীর 
অপু, বুদ্ধি অপরিপক্ক, উদরান্ন ততাধিক। অতএব সমাজসংস্কারের 
টায় পাববন্ত্রস্কারও আমাদের আবশ্যক হইয়াছে। 

আনন্দ না থাকিলে উন্নতি হইবে কি করিয়া! আশা উৎসাহ 
সঞ্চয় করিব কোথা হইতে! অক্কৃতকার্ধ্কে সিদ্ধির পথে.বার বার 
অগ্রসর করিয়৷ দিবে কে! আমাদের এই নিরাননের দেশে উঠিতে 
ইচ্ছা করে না, কাজ করিতে ইচ্ছ। করে না, একবার পড়িয়া গেলেই 
মেরুদণ্ড ভাঙ্গিয়া যায়। প্রাথ না দিলে কোনো! কাজ হয় নাঁ_কিন্ত 
প্রাণ দিব কিসের পরিবর্তে! আমাদের প্রাণ রলাড়িয়। লইবে কে! 
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আনন্দ নাই--আনন্দ নাই! দেশে আনন্দ নাই! জাতির হৃদয়ে 
আনন্দ নাই! কেমন কবিয়! থাকিবে? আমাদের এই ্বঙ্লাযু ক্ষুদ্র 
শীর্ণ দেহ, অল্নশূলে বিদ্ধ, ম্যালেরিয়ায় জীর্ণ--রোগের অবধি নাই-_ 
বিশ্বব্যাপিনী আনন্দ স্থুধার অন্ত প্রত্্বণধারা আমরা যথেষ্ট পরিমাণে 
ধারণ করিয়া রাখিতে পারি না--এই জন্ত নিদ্রা আর ভাঙ্গে না, 
একবার শ্রীস্ত হইয়! পড়িলে শ্রান্তি আর দূর হয় না__একবার কার্য 
ভাঙিয়! গেলে কার্য আর গঠিত হয় না_-একবার অবসাদ উপস্থিত 
হইলে ভাহা ক্রমাগতই ঘনীভূত হইতে থাকে। 

অতএব কেবল মাতিয়া উঠিলেই হইবে না, সেই মন্তত! ধারণ 
করিয়া রাখিবার, সেই মত্তা সমস্ত জাতির শিরার মধ্যে সঞ্চারিত 
করিয়। দিবার ক্ষমতা সঞ্চয় করা চাই। একটি স্তায়ী আনন্দের ভাব 
সমস্ত জাতির হ্থায়ে দৃঢ় বদ্ধমূল হওয়া! চাই। এমন এক প্রবল 
উত্তেজনাশক্তি আমাদের জাতি হৃদয়ের কেন্দুস্থলে অহরহ দপ্ডায়মান 
থাকে যাহার আনন্দ-উচ্ছাঁস বেগে আমাদের জীবনের প্রবাহ মহস্র 
ধারায় জগতের সহম্র দিকে প্রবাহিত হইতে পারে। কোথায় বা সে 
শক্তি! কোথায় বা তাহার দীড়াইবার স্থান! সে শক্তির পদভারে 
আমাদের এই জীর্ণ দেহ বিদীর্ঘ হইয়া ধুলিসাৎ হইয়া যায়। 

আমি ত ভাই ভাবিয়৷ রাখিয়াছি, যে দেশের আবহাওয়ায় বেশী 
মশা জন্মায় গেখানে বড় জাতি জন্সিতে পারে না। এই আমাদের 
জলা জমি জঙ্গল এই কোমল মৃত্তিকার মধ্যে কর্মানুষ্ঠানতৎপর প্রবল 
সভ্যতার স্রোত আসিয়৷ আমাদের কাননবেষ্টিত প্রচ্ছন্ন নিভৃত ক্ষুদ্র 
কুটারগুলি কেবল ভাঙিয়া দিতেছে মাত্র। আকাঙ্ষা আনিয়া দিতেছে 
কিন্ত উপায় নাই-__কাজ বাড়াইয়! দিতেছে কিন্তু শরীর নাই__অসস্তোষ 
আনিয়৷ দিতেছে কিন্তু উদ্যম নাই। আমাদের যে স্বস্তি ছিল তাহ! 
ভাসাইয়! দিতেছে_7তাহার পরিবর্তে যে সখের মরীচিকা রচন! 
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করিতেছে তাঁহাও আমাদের দ্শ্রাপ্য। কাজ করিয়া প্রকৃত সিদ্ধি নাই 
কেবল অহন্িশি শ্রান্তিই সার। আমার মনে হয় তার চেয়ে আমব! 
ছিলাম ভাল-_আমাদের সেই স্সিগ্ধ কাননচ্ছায়ায়, পল্পবেব মর্র শবে, 
নদীব কলম্বরে, স্থখের কুটারে স্নেহশীল পিতামাতা, পততিপ্রাণা স্ত্রী 
স্বজন-বৎসল পুত্রকন্া, পরিবারপ্রতিম পরিচিত প্রতিবেণীদিগকে 
লইয়া ষে নিরুপদ্রব নীড়টুকু বচন! করিয়াছিলাম, সে ছিলাম ভাল। 
যুরোপীয় বিরটি সভ্যতার পাষাণ-উপকরণসকল আমর! কোথায় পাইব ! 
কোথায় সে বিপুল বল, সে শ্রান্তিমোচন জলবাযু, সে ধুরন্ধর প্রশস্ত 
ললাট ! অবিশ্রাম কর্ণানুষ্ঠান__বাধাবিদ্বের সহিত অবিশ্রাম যুদ্ধব_ 
নৃতন নূতন পথেব অনুসন্ধানে অবিশ্রাম ধাবন-__অসস্তোষানলে অবিশ্রাম 
দাহন__ সে আমাদের এই প্রথর বৌদ্রতপ্ত আর্দ্রসিক্ত দেশে জীরশীর্ণ 
দু্বল-দেহে পারিব কেন? কেবল আমাদের শ্ামল শীতল তৃণনিবাস 
পরিত্যাগ করিয়া আমরা পতঙ্গের মত উগ্র সভ্যতানলে দগ্ধ হইয়া 
মরিব মাত্র। 
বালকেরা। শুনিবে এবং বুদ্ধের! বলিবে এই জন্ত তোমাদের কাছে 
সংক্ষেপ-চিঠি প্রত্যাশা! করি কিন্তু নিজে বড় চিঠি লিখি। অর্ব্াচীনদের 
কথা ধৈর্য ধরিয়৷ বেশিক্ষণ শুনিতে পারি না-কিন্ত নিজের কথ! 
বলিয়! তৃপ্তি হয় না-_-অতএব “নিজে যেরূপ ব্যবহার প্রত্যাশা কর 
অন্তের প্রতি সেইরূপ আচরণ করিবে” এই উপদেশ অনুসারে আমার 
সহিত কাজ করিয়ে! না-_আগে হইতে সতর্ক করিয়া দিলাম, 
আণীর্ববাদক 
শ্রীষঠাচরণ দেবশশ্মণঃ ৮ 
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(৮) 
শ্রীচরণেষ্ু-_ 
তবে আর কি! তবে সমস্ত চুলায় যাক্‌। বাংলাদেশ তাহার 
তা বাশঝাড়ের মধ্যে বসিয়। কেবল ঘরকন্া 
করিতে থাকুকৃ। স্কুল উঠাইয়া দাও, সাপ্তাহিক এবং মাসিক সমুদয় 
কাগজপত্র বন্ধ কর, পৃথিবীর সকল বিষয় লইয়াই যে আন্দোলন 
আলোচনা! পড়িয়া গিয়াছে সেটা! বলপূর্বক স্থগিত কর, ইংরাজী পড়া 
একেবারেই বন্ধ কর, বিজ্ঞান শিখিয়ে না, যে-সমস্ত মহাত্মা! মানবজাতির 
জন্ত আপনার জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন তাহাদের ইতিহাঁস পড়িয়ে না, 
পৃথিবীর যে-কল মহৎ অনুষ্ঠান বান্থুকির স্তায় সহম্র শিরে মানব- 
জাতিকে বিনাশ বিশৃঙ্খলা হইতে রক্ষা করিয়া অটল উন্নতির পথে ধারণ 
করিয়! রাখিয়াছে তাহাদের সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অজ্ঞ হইয়া থাক। অর্থাৎ 
যাহাতে করিয়৷ হৃদয় জাগ্রত হয়, মনে উদ্ঘমের সঞ্চার হয়, বিশ্বের সঙ্গে 
মিলিয়৷ একত্রে কাজ করিবার জন্ঠ অনিবার্য আবেগ উপস্থিত হয়-_মে- 
সমস্ত হইতে দূরে থাক। পড়িবার মধ্যে নূতন পঞ্জিকা পড়, কোন্‌ দিন 
বার্থাকু নিষেধ ও কোন্‌ দিন কুগ্মাণ্ড বিধি তাহা লইয়া প্রতিদিন 
সমালোচনা কর। দালান, ডাবাছকা, নন্ত ও নিন্ম! লইয়া এই কৌদ্র- 
তাপদ্ধ নিদাঘ-মধ্যাহ্ন অতিবাহিত কর। সন্তানদের মাথার মধ্যে 
চাণক্যের শ্লোক প্রবেশ করাইয়! সেই মাথাগুলে! ইহকাল ও পরকালের 
মত ভক্ষণের যোগাড় করিয়া রাখ । 
দাদা মহাশয়, তুমি কি সত্য সত্যই বলিতেছ, আমরা একশত 
বতমর পূর্বে যেরূপ ছিলাম, অবিকল সেইরূপ থাকাই ভাল, আর./কিছু- 
মাত্র উন্নতি হইয়া কাজ নাই। জ্ঞান লাভ করিয়। কাজ নাই, পাছে 
প্রবল জ্ঞানলালস! জন্মিয়৷ আমাদের দুর্বল দেহকে জীর্ণ করিয়া ফেলে ! 
লোকহিত প্রবর্তক উন্নত উপদেশ শুনিয়া কাজ নাই পাছে মানব- 
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হিতের জন্য কঠোর ব্রত পাঁলন করিতে গিয়া এই প্রথর রৌদ্রতাপে 
আমরা শুষ্ক হইয়া যাই। বড়লোকের জীবনবৃত্তান্ত পড়িয়া কাজ নাই, 
পাচ্ছে এই মশকের দেশে জন্মগ্রহণ করিয়াও আমাদের দুর্বল হাদয়ে 
বড়লোক হইবাব হুরাশ! জাগ্রত হয়! তুমি পরামর্শ দিতেছ ঠাণ্ডা হও, 
ছায়ায় থাক, গৃহের দ্বার রুদ্ধ কর, ডাবের জল খাও, নাসারন্ধে তৈণ 
দাও, এবং স্ত্রী পুত্র পরিবার ও প্রতিবেশীদিগকে লইয়! নিরুপদ্রবে 
সুখনিদ্রার আয়োজন কর। 

কিন্তু এখন পরামর্শ দেওয়া বৃথা--সাবধান করা নিক্ষল। বাঁশির 
ধ্বনি কামে আসিয়াছে, আমরা গৃহের বাহির হইব । যে বন্ধনে আমরা 
সমস্ত মানবজাতির সহিত যুক্ত, সেই বন্ধনে আজ টান পড়িয়াছে। 
বুহৎ মানব আমাদিগকে ডাঁকিয়াছে, তাহার সেবা করিতে না পারিলে 
আমাদের জীবন নিক্ষল। আমাদের পিতৃভক্তি, মাতৃভক্তি, সৌন্রাত্য, 
বাৎসল্য, দাম্পত্য প্রেম সমস্ত সে চাহিতেছে, তাহাকে যদি বঞ্চিত করি 
তবে আমীঁদের সমস্ত প্রেম ব্যর্থ হয়, আমাদের হৃদয় অপরিতৃপ্ত থাকে । 
যেমন বালিকা! স্ত্রী বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়। ক্রমে যতই স্বামী-প্রেমের মর্ম অবগত 
হইতে থাকে, ততই তাহার হৃদয়ের সমুদয় প্রবৃত্তি স্বামীর অভিমুখিনী 
হইতে থাকে, তখন শরীরের কষ্ট, জীবনের ভয়, বা কোনো! উপদেশই 
তাহাকে স্বামীসেব৷ হইতে ফিরাইতে পারে না, তেমনি আমর! মানব- 
প্রেমের মন্্ম অবগত হইতেছি এখন আমরা! মানব-সেবায় জীবন উৎসর্গ 
করিব, কোনো দাদা মশায়ের কোনে! উপদেশ তাহ! হইতে আমাদিগকে 
নিবৃন্ত করিতে পারিবে না। মরণ হয় ত মরিব, কোনো উপায় নাই। 
কি স্থথেই বা বাঁচিয়া৷ আছি! 

আনন্দের কথা৷ বলিতেছ? এই তআনন্দ! এই নুতন জ্ঞান, 
এই নূতন প্রেম, এই নূতন জীবন__-এই ভ আনন্দ! আনন্দের লক্ষণ 
কি কিছু ব্যক্ত হইতেছে না, জাগরণের ভাব কি কিছু প্রকাশ পাইতেছে 
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না! বঙ্গলমাজের গঙ্গায় একট। জোয়ার আসিতেছে বলিয়া কি মনে 
হইতেছে না! তাই কি সমাজের সর্বাঙ্গ আবেগে চঞ্চল হইয়া উঠে 
নাই! আমাদের এদেশ নিরানন্দের দেশ, আমাদের এদেশে রোগ 
শোক তাঁপ আছে, রোগ শোকে নিরানন্দে আমর! জীর্ণ হইয়া 
মরিতে বসিয়াছি_-সেই জন্যই আমরা আনন্দ চাই, জীবন চাই__ 
সেই জন্যই বলিতেছি নৃতন স্রোত আসিয়৷ আমাদের মুমুর্ হৃদয়ের 
্বস্্যবিধান করুকৃ-_মরিতেই যদি হয় ত যেন আনন্দের প্রভাবেই 
মরিতে পার! 

আর, মরিব কেন! নি নি যে, একবাণ্র 
ঠিক দিয়! রাখিয়া যে, আমর মরিতেই বসিয়াছি! তোমার বুড়ো-. 
মানুষের হিসাব অনুযায়ী মনুষ্যাসমাজ চলে না। তুমি কি জান, মানুষ 
সহসা কোথা হইতে বল পায়, কোথা হইতে দৈবশক্তি লাভ কবে ? 
মনুষ্য-সমাজ সাধারণতঃ হিসাবে চলে বটে, কিন্তু এক এক সময়ে সেখানে 
যেন ভেম্বী লাগিয়৷ যায় তখন আর হিসাবে মেলে না। অন্ত সময়ে 
ছুয়ে ছুয়ে চার হয়, সহদ! এক দিন ছুয়ে ছুয়ে পাঁচ হইফ' যায়, তখন 
বুড়োমানুষের! চক্ষু হইতে চষম খুলিয়া অবাক হইয়া চাহিয়! থাকে। 
সহসা যখন নূতন ভাবের প্রবাহ উপস্থিত হইয়৷ জাতির হৃদ *আবর্ত 
রচনা কর্রে তখনই সেই ভেঙ্কী লাগিবার সময়--তখন যে কি স্থ্যঠ কি 
হয় ঠাহর পাইবার যো নাই। অতএব আব বাগানে আমার সেই 
দ্র নীড়ের মধ্যে আর ফিরিব না। 

হয় মরিব নয় বাচিব, এই কথাই ভাল। মরিবার ভয়ে বীচিয়া 
থাকিবার দরকার নাই। ক্রমোয়েল যখন ইংলগ্ডের দাদস্ব-রজ্জু ছেদন 
করিতেছিলেন তখন তিনি মরিতেও পারিতেন, বাচিতেও পারিতেন, 
ওয়াসিংটন্‌ যখন আমেরিকায় স্বাধীনতার ধ্বজা উঠাইয়াছিলেন তখন 
তিনি মরিতেও পারিত্নে বাচিতেও পারিতেন। পৃথিবীর সর্বত্রই এমন 
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কেহ মরে কেহ বাচে--তাহাতে আপত্তি কি? নিরু্যমই প্রকৃত মৃত্যু। 
আমর!, না হয় বাঁচিব, না হয় মরিব-_তাই বলিয়া কাজকর্ম ছাড়িয়া 
দয়া দাদা মশায়ের কোলের কাছে বসিয়া সমস্ত দিন উপকথ! শুনিতে 
পারিব না। তোমার কি ভয় হয় পাছে তোমার বংশে বাতি দিবার 
কেহ ন! থাকে! জিজ্ঞাসা করি, এখনই বা কে বাতি দিতেছে? 
সমস্তই যে অন্ধকার! 
বিদায় লইলাম দাদা মহাশয়! আমাদের আর চিঠিপত্র চলিবে 
না। আমাদের কাজ করিবার বয়স। সংসারে কাজের বাধা যথেষ্ট 
াছে--পদে পদে বিদ্বিপত্তি, তাহার পরে বুড়োমানহুষদের কাছ 
হইতে যদি নৈরাস্ঠ সঞ্চয় করিতে হয় তাহা হইলে যৌবন ফুরাইবার 
আগেই বৃদ্ধ হইতে হইবে। তাহা হইলে পঞ্চাশে পৌছিবার পূর্বেই 
অরণ্যাশ্রম গ্রহণ করিতে হইবে । সম্মুখে আমাকে আহ্বান করিতেছে, 
আমি তোমার দিকে ফিরিয়! চাহিব না । তুমি বলিতেছ পথের মধ্যে 
থানা আছে ডোবা আছে সেইখানে পড়িয়া তুমি ঘাড় ভায়া মরিবে, 
অতএব ঘ:বর দাওয়ায় মাছুর পাতিয়৷ বসিয়া থাকাই ভাল-_আমি 
তোমার কথায় বিশ্বাস করি না। আমি ছূর্ধল সত্য, কিন্তু তোমার 
উপদ' আমি ত বল পাইতেছি না, আমার ব্রতপাঁলনের পক্ষে আমি 
হীন ৭ু:৭ বটে, কিন্ত তোমার উপদেশে আমি ত বুদ্ধি পাইতেছি না, 
অতএব আমার যেটুকু বল যেটুকু বুদ্ধি আছে, তাহাই সহায় করিয়া 
চলিলাম, মরিতে হয় ত চিরজীবনসমুদ্রে ঝাঁপ দিয়া মরিব। টু 
সেবক 
শ্রীনবীনকিশোর শর্মণঃ। 
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চিরপ্রীবেষু-_ 

ভায়া, তোমার চিঠিতে কিঞ্চিৎ উদ্মা প্রকাশ পাইতেছে। 
তাহাতে আমি ছুঃখিত নই । তোমাদের রক্তের তেজ আছে ; মাঝে 
মাঝে তোমর! যে গরম হুইয়া উঠ, ইহ! দেখিয়৷ আমাদের আনন্দ বোঁধ 
হয়। আমাদের মত শীতল রক্ত যদি তোমাদের হইত তাহা হইলে 
পৃথিবীর কাজ চলিত কি করিয়া? তাহা হইলে তুমগ্ুলের সর্বত্র 
মেকুপ্রদেশে পরিণত হইত । 

অনেক বুড়ো আছে বটে, তাঁহারা পৃথিবী হইতে যৌবন লোপ 
করিতে চায়, তাহাদের নিজ হ্বাদয়ের শৈত্য সর্বত্র সমভাবে ব্যাপ্ত হয় 
এই তাহাদের ইচ্ছা! । যেখানে একটু মাত্র তাঁত পাওয়া যায়, সেইখানেই 
তাহার! অত্যন্ত ঠাণ্ডা! ফু" দিয়! সমস্ত জুড়াইয়া হিম করিয়! দিতে চাহে? 
অর্থাৎ পৃথিবী হইতে কীচা চুল আগাগোড়া উৎপাটন করিয়া তাহার 
পরিবর্তে তাহারা পাঁক৷ চুল বুনানি করিতে চায়। তাহাঁরা যে এক- 
কালে যুব! ছিল তাহা সম্পূর্ণ বিস্থৃত হইয়! যায়, এই জন্ত যৌবন তাহাদের 
নিকটে একেবারে দুর্ব্বোধ হইয়। পড়ে। যৌবনের গান শুনিয়া তাহার! 
কাণে আঙুল দেয়, যৌবনের কাজ দেখিয়া তাহারা মনে করে পৃথিবীতে 
কলিষুগের প্রাহূর্তীব হইয়াছে। শ্তামল কিশলয়ের অসম্পূর্ণতা দেখিয়া 
ধূলাশায়ী জীণ পত্র যেমন অত্যন্ত পুক্ধ পীত হান্ত হাঁসিতে থাকে, 
অপরিণত যৌবনের সরস শ্তামলত! দেখিয়৷ অনেক বুদ্ধ তেম্নি করিয়া 
হাসিয়৷ থাকে । এই জন্যই ছেলে বুড়োর মাঝখানে এত দৃঢ় ব্যবধান 
পড়িয়া! গিযাছে। 

আমার কি ভাই সাধ যে, কেবল কতকগুলো৷ উপদেশের ধোঁয়। 
দিয়া! তোমাদের কাচা মাথ! একদিনে পাকাইয়! ভুলি! কাজ করিতে 
বদি পাবিতাম তা হটলে কি আর সমালোচনা! করিতে বসিতাম! 
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তোমরা! যুবা, তোমাদের কত স্থখ আছে বল দেখি ; আমাদের উদ্যমের 
সুখ নাই, কন্মানুষ্ঠানের সুখ নাই, একমাত্র বকুনির সুখ আছে, তাহাও 
সম্মুখের দস্তাভাবে ভালরূপে সমাধা হয় না, ইহাতেও তোমরা চটিলে 
চলিবৈ কেন? . 

কাজ নাই ভাই, আমার সংশয় আমার বিজ্ঞতা আমার কাছেই 
খাক্‌, তোমর! নিঃসংশয়ে কাজ কর, নির্ভয়ে অগ্রসর হও । নূতন 
নৃতন জ্ঞানের অনুসন্ধান কর, সত্যের জন্য সংগ্রাম কর, জগতের 
কল্যাণের জন্ত জীবন উৎসর্গ করিয়া দীর্ঘজীবন লাভ কর। যে 
শ্রোতে পড়িয়াছ, এই কআ্োতকেই অবলঘন করিয়া উন্নতি-তীর্ঘের 
দিকে ধাবমান হও, নিমগ্ন হইলে লজ্জার কারণ নাই, উত্তীণ হইতে 
পারিলে তোমাদের জন্মলাভ সার্থক হইবে, তোমাদের ছুঃখিনী জন্মভূমি 
ধন্য হইবে। 

আমি যে চিরজীবন কাটাইয়৷ অবশেষে যাবার মুখে তোমাদের 
ঘুটো। একটা কথ বলিয়া যাইতেছি, তাহ শুনিলে যে তোমাদের উপকার 
হইবে না, একথা আমাৰ বিশ্বাস হয় না। তাহার সকল কথাই যে 
বেদবাক্য তাহা নহে, কিন্বা! তাহার সকল কথাই ফ্লে/এখনকার দিনে 
খাটিবে তাহাও নহে, কিন্তু ইহা নিঃসংশয় যে তাহাতে কিছু না কিছু 
মত্য আছেই, আমার এই সুদীর্ঘ জীবন কিছু সমস্ত বার্থ, সমস্ত মিথ্যা 
নহে; এই সংশয়াচ্ছঞ্ন সংসারে আমার দীর্ঘ জীবন যে, সত্য পথ- 
নির্দেশের কিছুমাত্র ্হায়ত৷ করিবে না তাহা! আমার মন বলিতে চায় 
না। এই আন্ত, আমি কোনো দৃঢ় অনুশাসন প্রচার করিতে চাই না, 
আমি বলিতে চাই না আমার সমস্ত কথা আগাগোড়া পালন না করিলে 
তোমরা উৎসন্ন যাইবে, আমি কেবল এই বলিতে চাই আমার কথা 
মনোযোগ দিয়! শুন, একবারে কানে আঙুল দিয়ে! না, তার পরে বিচার 
কর, বিবেচনা কর, যাহ! ভাল বোধ হয় ভাহা*গ্রহণ কর। সন্মুখের 

৪ 


১১৪ সমাজ 


দিকে অগ্রসর হও কিন্তু পশ্চাতের সহিত বিবাদ করিয়ো না। এক 
প্রেমের হুত্রে অতীত বর্তমান ভবিষ্যৎকে বাঁধিয়া রাখ । 
আমার ত ভাই যাবার সময় হইয়াছে। গ্যাত্যেকতোহস্তশিখরং 
পতিরোষধীনামাবিষ্তুতারুণ পুরঃদর একতোহর্ক১।৮ আমরা সেই 
অন্তগামী চন্ত্র, আমরা রজনীতে বঙ্গভূমির নি্রিতাবস্থায় বিরাজ করিতে- 
ছিলাম; তখন যে একটি সুগভীর শাস্তি ও সুস্গিগ্ধ মাধুধ্য ছিল তাহা 
অস্বীকার করিবার কথ! নহে, কিন্তু তাই বলিয়৷ আজ এই যে কন্ম 
কোলাহল জাগাইয়া অরুণোদয় হইতেছে, ইহাঁকে সাদর সম্ভাষণ না 
করিব কেন? কেন বলিব তীক্ষপ্রভ দিবসের প্রয়োজন নাই, রজনীর 
পরে রজনী ফিরিয়৷ আসুক? এস অরুণ, এস, তুমি আঁকাশ অধিকার 
কর, আমি নীরবে তোমাকে পথ ছাড়িয়া দিই। আমি তোমার দিকে 
চাহিয়৷ ক্ষীণহান্তে তোমাকে আশীর্বাদ করিয়া বিদায় গ্রহণ করি। 
আমার নিদ্রা, আমার শাস্ত নীরবতা, আমার স্সিগ্ধ হিমসিক্ত রজনী 
আমার সঙ্গে সঙ্গেই অবগান হইয়া থাকে, তোমারই সমুজ্জল মহিমা 
জীবন বিতরণ করিয়! জলে স্থলে চরাচরে ব্যাপ্ত হইতে থাকুক । 
5 আশীর্ববাদক 
শ্রীফঠীচরণ দেবশম্মণঃ | 
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ভারতবর্ষের ইতিহাস কাহাদের ইতিহাস? 

একদিন যে শ্বেতকায় আর্ধ্গণ প্রকৃতির এবং মানুষের সমস্ত 
দুরূহ বাধ! ভেদ করিয়! ভারতবর্ষে প্রবেশ করিয়াছিলেন; যে অন্ধকারময় 
সুবিস্তর্ণ অরণ্য এই বৃহৎ দেশকে আচ্ছন্ন করিয়া পূর্ব্বে পশ্চিমে 
প্রসারিত ছিল তাহাকে একট! নিবিড় যবনিকার মত সরাইয়৷ দিয়া 
ফলশস্তে বিচিত্র, আলোকময়, উদ রদভূমি উদ্ঘাটিত করিয়া দিলেন, 
তাহাদের বুদ্ধি, শক্তি ও সাধন! একদিন এই ইতিহাসের ভিত্তিরচনা 
করিয়াছিল। কিন্তু একথা তাহার! বলিতে পারেন নাই যে, ভারতবর্ষ 
আমাদেরই ভারতবর্ষ। 

আধ্যর! অনাধ্যদের সঙ্গে মিশিয়া গিয়াছিলেন। প্রথম যুগে 
আধ্যদের প্রভাব যখন অন্ুপ্ন ছিল তখনো! অনার্য শুদ্রদের সহিত 
তাহাদের প্রতিলোম বিবাহ চলিতেছিল। তারপর বৌদ্ধুগে এই মিশ্রণ 
আরে! অবাধ হইয়া উঠিয়াছিল। এই যুগের অবসানে যখন হিন্দুসমাজ 
আপনার বেড়াগুলি পুনঃসংস্কার করিতে প্রবৃত্ত হইল এবং খুব শক্ত 
পাথর দিয়া আঁপন প্রাচীর পাঁক৷ করিয়! গাথিতে চাহিল, তখন দেশের 
অনেক স্থলে এমন অবস্থা! ঘটিয়াছিল যে, ক্রিঘ্াকর্্ম পালন করিবার 
জন্য বিশুদ্ধ ব্রাঙ্দণ খুঁজিয়৷ পাওয়া কঠিন হইয়াছিল; অনেক স্থলে 
ভিন্নদেশ হইতে ব্রাহ্মণ আমন্ত্রণ করিয়। আনিতে হইয়াছে, এবং অনেক 
স্থলে রাজাক্তায় উপবীত পরাইয়৷ ব্রাহ্মণ রচন! করিতে হইয়াছে একথা 
প্রসিদ্ধ। বর্ণের 'যে শুভ্রতা লইয়া একদিন আর্ধ্যরা গৌরব বোধ 
' করিয়াছিলেন সে শুভ্রত। মলিন হইয়াছে ; এবং আর্যগণ শূদ্রদের সহিত 
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মিশ্রিত হইয়া, তাহাদের বিবিধ আচার ও ধন্ম, দেবতা ও পুজা প্রণালী 
গ্রহণ করিয়া, তাহাদিগকে সমাজের অন্তত করিয়! লইয়! হিন্দুসমাজ 
বলিয়া এক সমাজ রচিত হইয়াছে; বৈদিক সমাজের সহিত কেবল ষে 
তাহার এক্য নাই তাহা নহে অনেক বিরৌধও আছে। 

অতীতের সেই পর্ধেই কি ভারতবর্ষের ইতিহাস দড়ি টানিতে 
পারিয়াছে? বিধাতা কি তাহাকে একথা বলিতে দিয়াছেন থে 
ভারতবর্ষের ইতিহাস হিন্দুর ইতিহাস? হিন্দুর ভারতবর্ষে যখন 
রাজপুত রাজার! পরম্পর মারামারি কাটাকাটি করিয়৷ বীরত্বের আম্ম- 
ঘাতী অভিমান প্রচার করিতেছিলেন, সেই সময়ে ভারতবর্ষের সেই 
বিচ্ছিন্নতাঁর ফীক দিয়! মুসলমান এদেশে প্রবেশ করিল, চারিদিকে 
ছড়াইয়। পড়িল এবং পুকুষানুক্রমে জন্মিয়া ও মরিয়া এদেশের মাটিকে 
আপন করিয়! লইল। 

ধদি এইখানেই ছেদ দিয়া বলি, বাস্‌, জার নয়-_ভারতবর্ষের 
ইতিহাসকে আমব হিন্দমুদলমানেরই ইতিহাস করিয়া তুলিব, তবে থে- 
বিশ্বকন্ী মানবসমাজকে সনম্বীর্ণ কেন্দ্র হইতে ক্রমশই বৃহৎ পরিধির 
দিকে গড়িয়। তুলিতেছেন তিনি কি তাহার প্ল্যান বদলাইয়। আমাদেরই 
অহঙ্কারকে সার্থক করিয়! তুলিবেন? 

ভারতবর্ষ আমার হইবে কি তোমার হইবে, হিন্দুর হইবে কি 
মুমলমানের হইবে, কি আর কোনে! জাত আলিয়া এখানে আধিপত্য 
করিবে, বিধাতার দরবারে যে সেই কথাটাই সবচেয়ে বড় করিয়া 
আলোচিত হইতেছে তাহা নহে। তাহার আদালতে নানা পক্ষের 
উকীল নান! পক্ষের দরখাস্ত লইয়৷ লড়াই করিতেছে, অবশেষে 
একদিন মকদম! শেষ হইলে পর হয় হিন্দু, নয় মুসলমান, নন্প 
ইংরেজ, নয় আর কোনে! গাতি চূড়ান্ত ডিক্রি পাইয়া নিশান গাড়ি 
করিয়া বসিবে একথা সত্য নহে। আমরা মনে করি জগতে শ্ববের 
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লড়াই চলিতেছে, সেটা আমাদের অহঙ্কার) লড়াই যা দে সতের 
লড়াই। 

যাহা সকলের চেয়ে শ্রেষ্ঠ, যাহা সকলের চেয়ে পুর্ণ, যাহ! চরম 
মত্য, তাহ| সকলকে লইয়া; এবং তাহাই নানা আঘাত-সংঘাতের 
মধ্য দিয়া হইয়৷ উঠিবার দিকে চলিয়াছে,__আমাদের সমস্ত ইচ্ছা দিয় 
তাহাকেই আমরা যে পরিমাণে অগ্রসর করিতে চেষ্টা করিব সেই 
পরিমাণেই আমাদের চেষ্টা সার্থক হুইবে; নিজেকেই ব্যক্তি হিসাবেই 
হউক আর জাতি হিসাবেই হউক্‌ জয়ী করিবার যে চেষ্টা, বিশ্ববিধানের 
মধ্যে তাহার গুরুত্ব কিছুই নাই। গ্রীসের জয়পতাক! আলেকজাগ্ারকে 
আশ্রয় করিয়! সমস্ত পৃথিবীকে যে একচ্ছত্র করিতে পাঁরে নাই তাহাতে 
গ্রীসের দন্তই অক্কতার্থ হইয়াছে__পৃথিবীতে আজ সে দত্তের মূল্য কি? 
রোমের বিশ্বসাত্রাজ্যের আয়োজন বর্ধরের সংঘাতে ফাটিয়া! খান্‌ খান্‌ 
হইয়। মস্ত যুরোপময় যে বিকীর্ণ হইল তাহাতে রোমকের অহঙ্কার 
অসম্পূর্ণ হইয়াছে কিন্তু সেই ক্ষতি লইয়া জগতে আজ কে বিলাপ 
করিবে? গ্রীন এবং রোম মহাকালের সোনার তরীতে নিজের পাক! 
ফসল সমস্তই বোঝাই করিয়া দিয়াছে; কিন্তু তাহারা নিজেও সেই 
তরণীর স্থান আশ্রয় করিয়া! আজ পর্যন্ত থে বসিয়! নাই তাহাতে কালের 
অনাবশ্তক ভার লাধব করিয়াছে মাত্র, কোনো ক্ষতি করে নাই। 

ভারতবর্ষেও যে ইতিহাস গঠিত হইয়া! উঠিতেছে এ ইতিহাসের 
শেষ তাৎপর্ধ্য এ নয় যে, এদেশে হিন্দুই বড় হইবে বা আর কেহ বড় 
হইবে। ভারতবর্ষে মানবের ইতিহাস একটি বিশেষ সার্থকতার মুগ 
পরিগ্রহ করিবে, পরিপূর্ণতাকে একটি অপূর্ব আকার দান করিয়া 
তাহাকে সমস্ত মানবের সামগ্রী করিয়! তুলিবে * ইহা অপেক্ষা কোনে। 
ক্ষুদ্র অভিপ্রায় ভারতবর্ষের ইতিহাসে নাই । এই পরিপূর্ণতার প্রতিম। 
গঠনে হিন্দু, মুসলমান ব! ইংরেজ যদি নিজের বর্তমান বিশেষ 
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আকারটিকে একেবারে বিলুপ্ত করিয়া দেয়, তাহাতে স্বাজাঁতিক 
অভিমানের অপমৃত্যু ঘটিতে পারে কিন্তু সত্যের বা মঙ্গতোর অপচয় 
হয় না। 

আমরা বৃহৎ ভারতবর্ষকে গড়িয়া তুলিবার জন্ত আছি । আমরা 
তাহার একটা উপকরণ। কিন্তু উপকরণ যদি এই বলিয়৷ বিদ্রোহ 
প্রকাশ কবিতে থাকে যে আমরাই চরম, আমরা সমগ্রের স্িত মিলিব 
না, আমর৷ স্বতন্ত্র থাকিব, তবে সকল হিসাবেই ব্যর্থ হয়। বিরাট 
রচনার সহিত যে খণ্ড সামগ্রী কোনোমতেই মিশ খাইবে না, যে বলিবে 
আমিই টি'কিতে চাই, সে একদিন বাদ পড়িয়া যাইবে। যে বলিবে 
আমি স্বয়ং কিছুই নই, যে সমগ্র রচিত হইতেছে তাহারই উদ্দেশে আমি 
সম্পূর্ণভাবে উৎস্ষ্ট, ক্ষুদ্রকে সেই ত্যাগ করিয়া বৃহতের মধ্যে রক্ষিত 
হইবে৷ ভার্তবর্ষেরও যে অংশ সমস্তের সহিত মিলিতে চাহিবে না, 
যাহা কোনো! একটা বিশেষ অতীত কালেব অস্তরালের মধ্যে প্রচ্ছন্ন 
থাকিয়া অন্ত সকলেব হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়! থাকিতে চাহিবে, যে আপনার 
চাবিদিকে কেবল বাধ! রচনা করিয়া তুলিবে, ভারত ইতিহাসেব বিধাতা 
তাহাকে আঘাতের পর আঘাতে, হয় পরম দুঃখে সকলের সঙ সমান 
করিয়া দিবেন নয় তাহাকে অনাবশ্তক ব্যাঘাত বলিয়| একেবারে বর্জন 
করিবেন। কারণ, ভারতবর্ষের ইতিহাস আমাদেবই ইতিহাস নহে, 
আমরাই ভারতবর্ষের ইতিহাসের জন্ত সমাহত ; আমরা নিজেকে যদি 
তাহার যোগ্য ন| করি তবে আমরাই নষ্ট হইব। আমর! সর্বপ্রকার 
সকলের সংশ্রব বাঁচাইয়! অতি বিশুদ্বভাবে স্বতন্ত্র থাকিব এই বলিয়৷ 
যদি গৌরব করি এবং যদি মনে করি এই গৌরবকেই আমাদের 
বংশপরষ্পরায় চিরন্তন করিয়! রাখিবার ভার আমাদের ইতিহাস গ্রহণ 
করিয়াছে, যদি মনে করি আমাদের ধন্ম কেবলমাত্র আমাদেরই, 
আমাদের আচার বিশেনভাবে আমাদেরই, আমাদের পৃজাক্ষেত্রে আর 
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কেহ পদার্পণ করিবে না, আমাদের জ্ঞান কেবল আমাদেরই লৌহপেটকে 
আবদ্ধ থাকিবে তবে ন! জানিয়। আমর! এই কথাই বলি যে বিশ্বসমাজে 
আমাদের মৃত্যুদণ্ডের আদেশ হইয়া আছে, এক্ষণে তাহারই জন 
আত্মরচিত কারাগারে অপেক্ষা করিতেছি। 

সম্প্রতি পশ্চিম হইতে ইংরেজ আসিয়া ভারতবর্ষের ইতিহাসের 
একটি প্রধান স্থান অধিকার করিয়াছে। এই ঘটন! অনাহ্ত আকস্মিক 
নহে। পশ্চিমের সংশ্রব হইতে বঞ্চিত হইলে ভারতবর্ষ সম্পূর্ণতা হইতে 
বঞ্চিত হইত। যুরোপের প্রদীপের মুখে শিখা এখন জলিতেছে। 
সেই শিখ! হইতে আমাদের প্রদীপ জালাইয়! লইয়া আমাদিগকে কালের 
পথে আর একবার যাত্রা করিয়া বাঁহির হইতে হইবে । বিশ্বজগতে 
আমরা যাহা পাইতে পারি, তিন হাজার বৎসর পূর্বেই আমাদের 
পিতামহেরা তাহা সমস্তই সঞ্চয় করিয়! চুকাইয়! দিয়াছেন, আমরা! এমন 
হতভাগ্য নহি এবং জগৎ এত দরিদ্র নহে ; আমরা যাহা! করিতে পারি, 
তাহা আমাদের পূর্বেই করা! হইয়া গেছে, একথা যদি সত্য হয়, তবে 
জগতের কর্মক্ষেত্রে আমাদের প্রকাণ্ড অনাবশ্তকতা লইয়৷ আমর! ত 
পৃথিবীর ভার হইয়া থাকিতে পারিব না। যাহার! প্রপিতামহদের 
মধ্যেই নিজেকে সর্ধপ্রকারে সমাগত বলিয়া জানে, এবং সমস্ত বিশ্বাস 
এবং আচারের দ্বারা আধুনিকের সংস্পর্শ হইতে নিজেকে বাঁচাইয়! 
চলিতে চেষ্টা করে, তাহার! নিজেকে বাচাইয়! রাখিবে কোন বর্তমানের 
তাড়নায়, কোন্‌ ভবিষ্যতের আশ্বাসে? পৃথিবীতে আমাদেরও যে 
প্রয়োজন আছে, সে প্রয়োজন আমাদের নিজের ক্ষুদ্রতার মধ্যেই বন্ধ 
নহে, তাহা নিখিল মানুষের সঙ্গে জ্ঞান প্রেম কর্মের নান! পরিবর্ধমান 
সম্বন্ধে, নান! উদ্ভাবনে, নান! প্রবর্তনায় জাগ্রত থাকিবে ও জাগৰিত 
করিবে, আমাদের মধ্যে সেই উদ্যম সধশর করিবার জন্ত ইংরেজ 
জগতের হজ্ঞেশ্বরের দূতের মত জীর্ণদঘার ভাঙিয়া আমাদের ঘরের মধ্যে 
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প্রবেশ করিয়াছে। তাহাদের আগমন ফেপর্যস্ত না সফল হইষে, 
জগৎ-যজ্জের নিমন্ত্রণ তাহাদের সঙ্গে যে-পধ্যস্ত না যাত্রা করিতে পারিব, 
সে-পর্যযস্ত তাহার! আমাদিগকে পীড়া দিবে, তাহার! আমাদিগকে আরামে 
নিদ্র! যাইতে দিবে না। 

ইংরেজের আহ্বান যে-পধ্যস্ত আমরা গ্রহণ না! করিব, তাহাদের 
সঙ্গে মিলন যে-পর্যস্ত না সার্থক হইবে, সে-পর্যস্ত তাহাদিগকে বলপুরর্বক 
বিদায় করিব, এমন শক্তি আমাদের নাই। যে ভারতবর্ষ অতীতে 
অন্থুরিত হইয়া ভবিষ্যতের অভিমুখে উত্ভিন্ন হইয়! উঠিতেছে, ইংরেজ 
সেই ভারতের জন্ত প্রেরিত হইয়া! আসিয়াছে । সেই ভারতবর্ষ সমস্ত 
মানুষের ভারতবর্ষ-__আমরা দেই ভারতবর্ষ হইতে অসময়ে ইংরেজকে 
দূর কবিব, আমাদের এমন কি অধিকার আছে? বুহ ভারতবর্ষের 
আমরা কে? এ-কি আমাদেরই ভারতবর্ষ? সেই আমরা কাহার! ? 
সে কি বাঙালী, না মারাঠী, না পাঞ্জাবী ; হিন্দু না মুসলমান? এক- 
দিন যাহারা সম্পূর্ণ সত্যের সহিত বলিতে পারিবে, আমরাই ভারতবর্ষ, 
আমরাই ভারতবাসী-_সেই অখণ্ড প্রকাণ্ড “আমরার* মধ্যে যে-কেহই 
মিলিত হউক্‌, তাহার মধ্যে হিন্দু মুদলমান ইংরেজ অথবা আরও ঘে-কেছ 
আসিয়াই এক হউক্‌ না-_তাহারাই হুকুম করিবার অধিকার পাইবে 
এখানে কে থাকিবে আর কে ন৷ থাকিবে। 

ইংরেজের সঙ্গে আমাদের মিলন সার্থক করিতে হইবে । মহা- 
ভারতবর্ষ গঠন ব্যাপারে এই ভার আজ আমাদের উপরে পড়িয়াছে। 
বিমুখ হইব, বিচ্ছিন্ন হইব, কিছুই গ্রহণ করিব না, একথা বলিয়া আমরা 
কালের বিধানকে ঠেকাইতে পারিব না, ভারতের ইতিহাদকে দরিদ্র ও 
বঞ্চিত করিতে পারিব না । 

অধুনাতন কালে দেশের মধ্যে ষাহারা সকলের চেয়ে বড় মনীষী 
তাহার! পশ্চিমের সঙ্গে পূররবকে মিলাইয়৷ লইবার কাজেই জীবন-যাপন 
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করিয়াছেন। তাহার দৃষ্টান্ত রামমোহন রায়। তিনি মনুষ্যত্বের ভিত্তির 
উপরে ভারতবর্ষকে সমস্ত পৃথিবীর সঙ্গে মিলিত করিবার জন্য একদিন 
একাকী ফাঁড়াইয়াছিলেন। কোনো প্রথা কোনো সংস্কার তাহার দৃষ্টিকে 
অবরুদ্ধ করিতে পারে নাই। আশ্চর্য্য উদার হৃদয় ও উদার বুদ্ধির দ্বারা 
তিনি পূর্বকে পরিত্যাগ না করিয়া পশ্চিমকে গ্রহণ করিতে পারিয়া- 
ছিলেন। তিনিই এক্লা সকল দিকেই নব্যবঙ্গের পত্তন করিয়া গিয়া- 
ছিলেন। এইব্পে তিনিই স্বদেশের লোকের সকল বিরোধ স্বীকার 
করিয়া আমাদের জ্ঞানের ও কর্মের ক্ষেত্রকে পূর্ব হইতে পশ্চিমের দিকে 
প্রশস্ত করিয়। দিয়াছেন, আমাদিগকে মানবের চির্তন অধিকার, সত্যের 
অবাধ অধিকার দান করিয়াছেন ;--আমাদিগকে জানিতে দিয়াছেন 
আমর! সমস্ত পৃথিবীর ; আমাদেরই জন্ত বুদ্ধ খুষ্ট মহম্মদ জীবন গ্রহণ ও 
জীবন দান করিয়াছেন। ভারতবর্ষের খধিদের সাধনার ফল আমাদের 
প্রত্যেকের জন্াই সঞ্চিত হইয়াছে ; পুথিবীর যে দেশেই ঘে-কেহ জ্ঞানের 
বাধ! দূৰ করিয়াছেন, জড়ত্বের শৃঙ্খল মোচন করিয়া মানুষের আবদ্ধ 
শক্তিকে মুক্তি দিয়াছেন তিনি আমাদেরই আপন, তাহাকে লইয়! 
আমর! প্রত্যেকে ধন্ত। রামমোহন রায় ভারতবর্ষের চিন্তকে সম্কুচিত 
ও প্রাচীরবদ্ধ করেন নাই, তাহাকে দেশে ও কালে গ্রমারিত করিয়াছেন, 
ভারতবর্ষ ও ুরোপের মধ্যে তিনি সেতু স্তাপন করিয়াছেন) এই কারণেই 
ভারতবর্ষের স্্টিকার্যে আজও তিনি শক্তিরূপে বিরাজ করিতেছেন। 
কোনে! অন্ধ অভমস কোনে! ক্ষুদ্র অহঙ্কাববশত মহাকালের অভিপ্রায়ের 
বিরুদ্ধে মূঢ়ের মৃত তিনি বিদ্রোহ করেন নাই; যে অভিপ্রায় কেবল 
অভীতের মধ্যে নিঃশেষিত নহে, যাহা ভবিষ্যতের দিকে উগ্ভত, তাহারই 
জয়পতাকা সমস্ত বিদপ্বর বিরুদ্ধে বীরের মত বহন করিয়াছেন। 

দক্ষিণ ভারতে রাঁণাডে পুর্ব পশ্চিমের সেতু-বন্ধনকার্্যে জীবন 
যাপন কারয়াছেন । যাহা মানুষকে বাধে, মমাজকে গড়ে, অদামপ্ীস্তকে 
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দুর করে, জ্ঞান প্রেম ও ইচ্ছাশক্তির বাধাগুলিকে নিরস্ত করে, সেই 
স্থজনশক্তি, সেই মিলনতন্ব, রাণাডের প্রকৃতির মধ্যে ছিল; সেইজন্য 
ভারতবাসী ও ইংরেজের মধ্যে নানাপ্রকার ব্যবহার-বিরোধ ও স্থার্থ- 
সংঘাত সত্বেও তিনি সমস্ত সাময়িক ক্ষোভ ক্ষুদ্রতার উর্ধে উঠিতে 
পারিয়াছিলেন। ভারত ইতিহাসের যে উপকরণ ইংরেজের মধ্যে. আছে, 
তাহা গ্রহণের পথ যাহাতে বিস্তৃত হয়. যাহাতে ভারতবর্ষের সম্পূর্ণতা 
সাধনের কোনো! ব্যাঘাত না ঘটে, তাহার প্রশস্ত ছদয় ও উদার বুদ্ধি 
সেই চেষ্টায় চিরদিন প্রবৃত্ত ছিল। 

অন্পদিন পূর্বে বাংলা! দেশে যে মহাত্মার মৃত্যু হইয়াছে সেই 
বিবেকানন্দও পূর্ব ও পশ্চিমকে দক্ষিণে ও বামে রাখিয়া মাঝখানে 
দাড়াইতে পারিয়াছিলেন। ভারতবর্ষের ইতিহাসের মধ্যে পাশ্চাত্যকে 
অস্বীকার করিয়া ভারতবর্ষকে সন্কীর্ণ সংস্কারের মধ্যে চিরকালের জন্ 
সঙ্কুচিত কর! তাঁহার জীবনের উপদেশ নহে। গ্রহণ করিবার, মিলন 
করিবার, স্থজন করিবার প্রতিভাই তাহার ছিল। তিনি ভারতবর্ষের 
সাধনাকে পশ্চিমে ও পশ্চিমের সাধনাকে ভারতবর্ষে দিবার ও লইবার" 
পথ রচনার জন্ত নিজের জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন । 

একদিন বঙ্কিমচন্দ্র বঙ্গদর্শনে যেদিন অকন্মাৎ পূর্বর্পশ্চিমের মিলন- 
যক্জ আহ্বান করিলেন সেই দিন হইতে বঙ্গসাহিত্যে অমরতার আবাহন 
হইল, সেই দিন হইতে বঙ্গসাহিত্য মহাকালের অভিপ্রায়ে যোগদান 
করিয়৷ সার্থকতার পথে দীড়াইল। বঙ্গসাহিত্য যে দেখিতে দেখিতে 
এমন বৃদ্ধিলাভ করিয়! উঠিতেছে, তাহার কারণ, এ সাহিত্য সেই সকল 
রুত্রিম বন্ধন ছেদন করিয়াছে, যাহাতে বিশ্বসাহিত্যের সহিত ইহার 
প্রক্যের পথ বাধাগ্রস্ত হয়। ইহা ক্রমশই এমন করিয়! রচিত হইয়া! 
উঠিয়াছে, যাহাতে পশ্চিমের জ্ঞান ও ভাব ইহা সহজে আপনারই 
করিয়! গ্রহণ করিতে পারে। বঙ্কিম যাহা রচনা করিয়াছেন কেবল 
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তাহার জন্তই যে তিনি বড় তাহ! নহে, তিনিই বাংল সাহিত্যে পূর্ব 
পশ্চিমের আদান প্রদানের বাাজপথকে প্রতিভাবলে ভাল করিয়া 
মিলাইয়! দিতে পারিয়াছেন। এই মিলনতত্ব বাংল! সাহিত্যের মাঝখানে 
প্রতিষ্ঠিত হইয়। ইহার সৃষ্টিশক্তিকে জাগ্রত করিয়! তুলিয়াছে। 

এমনি করিয়া আমর! যেদিক হইতে দেখিব, দেখিতে পাইৰ 
আধুনিক ভারতবর্ষে ধাহাদের মধ্যে মানবের মহত্ব প্রকাশ পাইবে, 
ধাহাঁরা নবধুগ প্রবর্তন করিবেন, তীহাদের প্রকৃতিতে এমন একটি 
্বাভাবিক ওঁদাধ্য থাকিবে যাহাতে পুর্ব ও পশ্চিম তাহাদের জীবনে 
বিরুদ্ধ ও পীড়িত হইবে না, পূর্ব পশ্চিম তাহাদের মধ্যে একত্রে সফলতা 
লাভ করিবে। 

শিক্ষিত মন্প্রদায়ের মধ্যে আজ আমর! অনেকেই মনে করি যে, 
ভারতবর্ষে আমরা নানাজাতি যে একজে মিলিত হইবার চেষ্টা করিতেছি 
ইহ্থার উদ্দেন্ত পোলিটিকাঁল্‌ বল লাভ কর । এমনি করিয়া, থে 
জিনিষটা বড় তাহাকে আমর! ছোটর দাস করিয়া! দেখিতেছি। ভারতবর্ষে 
আচ্রা সকল মানুষে মিলিব ইহা অন্ত সকল উদ্দেগ্ঠের চেয়ে বড়, কারণ 
ইহা মনুষ্যত্ব। মিলিতে যে পারিতেছি না ইহাঁতে আমাদের মনুষ্যত্বের 
মূলনীতি ক্ষন হইতেছে, সুতরাং সর্বপ্রকার শক্তিই ক্ষীণ হুইয়! সর্বত্রই 
বাঁধা পাইতেছে ; ইহা আমাদের পাপ, ইহাতে আমাদের ধর্মনষ্ট 

হইতেছে বলিয়! সকলই নষ্ট হইতেছে। 

" সেই ধর্মবুদ্ধি হইতে এই মিলন-চেষ্টাকে দেখিলে তবেই এই চেষ্টা 
সার্থক হইবে। কিন্তু ধরমবুদ্ধি ত কোনো ক্ষুদ্র অহঙ্কার বা প্রয়োজনের 
মধ্যে বন্ধ নহে। সেই বুদ্ধির অনুগত হইলে আমাদের মিলনচেষ্ট 
কেবল যে ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন হষুদ্রজাতির মধ্যেই বন্ধ হইবে তাহা 
নহে, এই চেষ্টা ইংরেজকেও ভারতবর্ষের করিয়। লইবার জন্য নিয়ত 


নিষুক্ত হইবে। 


১২৪ 1 সমাজ 


সম্খ্রতি ইংরেজের সঙ্গে ভারতবর্ষের শিক্ষিত, এমন কি, অশিক্ষিত 
সাধারণের মধোও যে বিরোধ জন্মিয়াছে, তাহাকে আমর! কি ভাবে গ্রহণ 
করিব? তাহার মধ্যে কি কোনে সত্য নাই? কেবল তাহা কয়েকজন 
চক্রান্তকারীর ইন্দ্রজাল মাত্র? ভারতবর্ষের মহাক্ষেত্রে যে নানাজাতি ও 
নানাশক্তির সমাগম হইয়াছে, ইহাদের সংঘাতে সম্মিপনে যে ইতিহাপ গঠিত, 
হইয়া উঠিতেছে বর্তমান বিরোধের আবর্ত কি একেবারেই তাহার 
প্রতিকূল? এই বিরোধের তাৎপর্য্য কি তাহ! আমাদিগকে বুঝিতে হইবে। 

আমাদের দেশে ভক্তিতত্বে বিরোধকেও মিলন সাধনার একটা 
অঙ্গ বল! হয়। লোকে প্রসিদ্ধি আছে থে, রাবণ ভগবানের শত্রুতা 
করিয়৷ মুক্তিলাভ করিয়াছিল। ইহার অর্থ এই যে, সত্যের নিকট 
পরাস্ত হইলে নিবিড়ভাবে দত্যের উপলব্ধি হইয়া থাকে। সত্যকে 
অবিরোধে অনংশয়ে সহজে গ্রহণ করিলে তাহাকে সম্পূর্ণ গ্রহণ কর! 
হয় না। এই জন্ত সন্দেহ এবং প্রতিবাদের সঙ্গে অত্যন্ত কঠোরভাবে 
লড়াই করিয়! তবেই বৈজ্ঞানিকতত্ব প্রতিষ্ঠাগভ করে। 

আমর! একদিন মুগ্ধভাবে জড়ভাঁবে যুরোপের কাছে ভিক্ষাবৃত্তি 
অবলম্বন করিয়াছিলাম ; আমাদের বিচারবুদ্ধি একেবারে অভিভূত হইয়! 
গিয়াছিল ; এমন করিয়৷ ষথার্থভাবে লাত করা যায় না। ভ্ঞানই বল 
আর রাষ্ট্রীয় অধিকারই বল, তাহা উপার্জনের অপেক্ষা রাখে__অর্থাৎ 
বিরোধ ও ব্যা্থাতের ভিতর দিয়া আত্মশক্তির দ্বারা লাভ করিলেই 
তবে তাহার উপলদ্ধি ঘটে__কেহ তাহ! আমাদের হাতে তুলিয়৷ দিলে 
ভাহা আমাদের হস্তগত হয় না। যেভাবে গ্রহণে আমাদের অবমানন! 
হয়, সেভাবে গ্রহণ করিলে ক্ষতিই হইতে থাকে । 

এইজন্তই কিছুদিন হইতে পাশ্চাত্য শিক্ষা ও ভাবের বিরুদ্ধে 
আমাদের মনে একটা বিদ্রোহ উপস্থিত হইয়াছে । একটা আত্মাভিমান 
জন্বিয়া আমাদিগকে ধার! দিয়৷ নিজের দিকে ঠেলিয়! দিতেছে। 


পুধ্ঘ ও পশ্চিম ১২৫ 


যে মহাকালের অভিপ্রায়ের কথা বলিয়াছি, সেই অভিপ্রায়ের 
অনুগত হুইয়াই এই আত্মীভিমানের প্রয়োজন ঘটিয়াছিল। আমর! 
নিব্বিচারে নিব্বিরোধে দর্ববলভাবে দীন্ভাবে যাহা লইতেছিলাম, তাহ! 
যাঁচাই করিয়া তাহার মূল্য বুঝিয়া তাহাকে আপন করিতে পারিতে- 
ছিলাম না, তাহা বাহিরের জিনিষ পোষাকী জিনিষ হইয়া উঠিতেছ্ছিল 
বলিয়াই আমাদের মধ্যে একটা গশ্চানর্তনের তাড়ন। আমিয়াছে। 

রামমোহন বায় যে পশ্চিমের ভাবকে আত্মসাৎ করিতে পারিয়া- 
ছিলেন, তাহার প্রধান কারণ, পশ্চিম তীঁহাকে অভিভূত করে নাই; 
স্বাহার আপনার দিকে দুর্বলত! ছিল না। তিনি নিজের প্রতিষ্ঠাভূমির 
উপরে দীড়াইয়! বাহিব্রের মামগ্রী আহরণ করিয়াছিলেন। ভারতবর্ষের 
রশবর্য কোথায় তাঁহু! তাঁহার অগোচর ছিল না এবং তাহাকে তিনি 
নিজস্ব কবিয়! লইয়াছিলেন ; এইজন্যই যেখান হইতে যাহ পাইয়াছেন, 
তাহা বিচার করিবার নিক্তি ও মানদণ্ড তাঁহার হাতে ছিল; কোনে! 
মূল্য ন! বুঝিয়! তিনি মুগ্ধের মত আপনাকে বিকাইয়া দিয়! অঞ্জলিপূরণ 
করেন নাই। 

যে শক্তি নব্য-ভারতের আদি অধিনায়কের প্রকৃতির মধ্যে সহজেই 
ছিল, আমাদের মধ্যে তাহা নান! ঘাত-প্রতিধাতে ক্রি প্রতিক্রিয়ার 
ঘবন্থের মধ্য দিয়! অভিবাক্ত হইবার চেষ্টা করিতেছে। এই কারণে 
সেই চেষ্টা পর্যায়ক্রমে বিপরীত সীমার চূড়ান্তে গিয়৷ ঠেকিতেছে। 
একাস্ত অভিমুখতা এবং একাস্ত বিমুখতায় আমাদের গতিকে আঘাত 
করিতে করিতে আমাদিগকে লক্ষ্যপথে লইয় চলিয়াছে। 

বর্তমানে ইংরেজ ভারতবানীর যে বিরোধ জাগিয়! উঠিয়াছে 
ভাহার একটা কারণ এই প্রতিক্রিয়ার গ্রভাব )--ইংরেজের ভ্ঞান ও 
শক্তিকে ব্রমাগত নিশ্টেষ্টভাবে মাথ। পাতিয়! গ্রহণ করিতে করিতে 
আমাদের অস্তরাস্্ পীড়িত হুইয়৷ উঠিতেছিল সেই পীড়ার মাত্র! 


১২৬ সমাজ 


অলক্ষিতভাবে জমিতে জমিতে আজ হঠাৎ দেশের অস্তঃকরণ প্রবলবেগে 
ৰাঁকিয়! ঈলাড়াইয়াছে। 

কিন্তু কারণ শুধু এই একটিমাত্র নহে। ভারতবর্ষের গৃহের মধ্যে 
পশ্চিম আসিয়৷ উপস্থিত হইয়াছে; তাহাকে কোনোমতেই বার্থ ফিরাইয়া 
দিতে পারিব না, তাহাকে আপনার শক্তিতে আপনার করিয়া লইতে 
হইবে। আমাদের তরফে সেই আপন করিয়া লইবার আত্মশক্তির 
যদি অভাব ঘটে, তবে তাহাতে কালের অভিপ্রায়বেগ ব্যাঘাত পাইয়! 
বিপ্লব উপস্থিত করিবে । আবার অন্তপক্ষেও পশ্চিম যদি নিজেকে 
সত্যভাবে প্রকাশ করিতে কুূপণতা করে, তবে তাহাতেও বিক্ষোভ 
উপস্থিত হইবে। | 

ইংরেজের যাহা! শ্রেষ্ঠ যাহা সতা তাহার সহিত আমাদের যদি 
সংশ্রব না ঘটে; ইংরেজের মধ্যে যদি প্রধানত; আমরা সৈনিকের বা! 
বণিকের পরিচয় পাই, অথবা যদ্দি কেবল শাঁসনতন্ত্রচালকরূপে তাহাকে 
আপিসের মধ্যে যন্ত্রার্চ় দেখিতে থাঁকি; যে-ক্ষেত্রে মানুষের সঙ্গে 
মানুষ আত্মীয়ভাবে মিশিয়া পরস্পরকে অন্তরে গ্রহণ করিতে পারে, 
সে-ক্ষেত্রে যদি “তাহার সঙ্গে আমাদের সংস্পর্শ ন৷ থাকে, যদি পরম্পর 
ব্যবহিত হুইয় পৃথক হইয়। থাকি তবে আমরা পরম্পরের পক্ষে পরম 
নিরানন্দের বিষয় হইয়া উঠিবই। এরপ স্থলে প্রবল পক্ষ সিডিশনের 
আইন করিয়া ছুর্বল পক্ষের অসস্তোষকে লোহার শৃঙ্খল দিয় বীধিয়া 
রাখিবার চেষ্টা করিতে পারে, কিন্তু তাহাতে অসস্তোষকে বাঁধিয়াই 
রাখা হইবে, তাহাকে দূর কর! হইবে না । অথচ এই অসস্তোষ কেবল 
এক পক্ষের নহে। ভারতবাসীর মধ্যে ইংরেজের কোনোই আনন্দ 
নাই। ভারতবাসীর অস্তিত্বকে ইংরেজ ক্লেশকর বলিয়া সর্ববতোভাবে 
পরিহার করিবারই চেষ্টা করে। একদা ডেভিড হেয়ারের মত মহাত্মা 
অত্যন্ত নিকটে আসিয়া ইংরেকসচরিত্রের মহত্ব আমাদের হৃদয়ের সন্মুথে 


পূর্ব ও পশ্চিম ১২৭ 


আনিয়। ধরিতে পারিয়াছিলেন__তখনকার ছাত্রগণ সত্যই ইংরেজজাতির 
নিকট হৃদয় সমর্পণ করিয়াছিল। এখন ইংরেজ অধ্যাপক স্বজাতির 
যাহা! শ্রেষ্ঠ তাহা কেবল যে আমাদের নিকটে আনিয়! দিতে পারেন 
না তাহা নহে, তীহারা ইংরেজের আদর্শকে আমাদের কাছে বব 
করিয়া ইংরেজের দিক হইতে বাল্যকাল হইতে আমাদের মনকে বিমুখ 
করিয়া দেন। তাহার ফল এই হইয়াছে, পূর্ববকালের ছাত্রগণ ইংরেজের 
সাহিত্য ইংরেজের শিক্ষা, যেমন সমস্ত মন দিয়া গ্রহণ করিত, এখনকার 
ছাত্ররা তাহা করে না; তাহারা গ্রাস করে তাহার! ভোগ করে না । 
সেকালের ছাত্রগণ যেরূপ আস্তরিক অনুরাগের সহিত শেক্ম্দীয়র, 
বায়রণের কাব্যরসে চিন্তকে অভিষিক্ত করিয়া রাখিয়াছিলেন, এখন 
তাহা দেখিতে পাই না। সাহিত্যের ভিতর দিয়া ইংরেজ জাতির সঙ্গে 
যে প্রেমের সম্বন্ধ সহজে ঘটিতে পারে, তাহার হাটা রহিরাহো 
অধ্যাপক বল, ম্যাজিষ্টরেট বল, সদাগর বল, পুলিসের কর্তা বল, নকল 
প্রকার সম্পর্কেই ইংরেজ তাহার ইংরেজি সভ্যতার চরম অভিব্যক্তির 
পরিচয় অবাঁধে আমাদের নিকট স্থাপিত করিতেছে না-_স্ৃতরাং 
ভারতবর্ষে ইংরেজ-আগমনের যে সর্বশ্রেষ্ঠ লাভ, তাহা হইতে ইংরেজ 
আমাদিগকে বঞ্চিত করিতেছে ; আমাদের আত্মশক্তিকে বাধাগ্রস্ত এবং 
আত্মসম্মীনকে খর্ব করিতেছে। স্থশাসন এবং ভাল আইনই যে 
মানুষের পক্ষে সকলের চেয়ে বড় তাহা! লাত নহে। আপিস আদালত 
আইন এবং শাঁসন ত মানুষ নয়। মানুষ যে মানুষকে চায়-_তাহাকে 
যদি পায় তবে অনেক ছুঃখ অনেক অভাব সহিতেও মে রাজি আছে। 
মারি পরিবর্তে বিচার এবং আইন কুটির পরিবর্তে পাথরেরই মত। 
সে পাথর হর্ন এবং মূল্যবান হইতে পারে কিন্তু তাহাতে স্কুধা দূর 
হয় না। 

এইবূপেই পূর্ব ও পশ্চিমের সম্যক্‌ মি্ানের বাধা ঘটিতেছে 


১২৮ সমাজ 


বলিয়াই আজ ধত কিছু উৎপাত জাগিয়! উঠিতেছে। কাছে থাকিব 
অথচ মিলিব না, এ অবস্থা মানুষের পক্ষে অহা এবং অনিষ্টকর। 
স্থৃতরাং একদিন না একদিন ইহার প্রতিকারের চেষ্টা ছদদিম হইয়া 
উঠিবেই। এ বিদ্রোহ নাকি হ্ৃায়ের বিদ্রোহ, সেই জন্ত ইহা 
ফলাফলের হিসাব বিচার করে না, ইহা আত্মহত্যা স্বীকার করিতেও 
প্রস্তুত হয়। 

তৎসব্বেও ইহা সত্য যে এ-সফল বিদ্রোহ ক্ষণিক। কারণ 
পশ্চিমের সঙ্গে আমাদিগকে সত্যভাবেই মিলিতে হইবে এবং তাঁহার 
যাহা কিছু গ্রহণ করিবার তাহা গ্রহণ না করিয়। ভারতবর্ষের অব্যাহতি 
নাই। যতক্ষণ পথ্যন্ত ফল পরিণত হইয়! না উঠিবে, ততক্ষণ তাঁহাকে 
বোঁটায় বাঁধ! থাকিতে হইবেই-_-এবং বৌটায় বাঁধা ন! থাকিলেও 
তাহার পরিণতি হইবে না । 

এইবার একটি বথ বলিয়া প্রবন্ধ'শেষ করিব । ইংরেজের যাহা 
কিছু শ্রেষ্ট, ইংরেজ তাহ! যে সম্পূর্ণভাবে ভারতবর্ষে প্রকাশ করিতে 
পারিতেছে না, সেক্ন্ট আমরা দায়ী আছি। আমাদের দৈন্ত ঘুচাইলে 
তবেই তাহাদেরও ক্লপণত। দুচিবে। বাইবেলে লিখিত আছে, যাহার 
আছে, তাহাকেই দেওয়া হইবে৷ 

সকল দিকেই আমাদিগকে শক্তিশালী হইতে হইবে; তবেই 
ভারতবর্ধকে ইংরেঙ যাহা দিতে আমিয়াছে, তাহা দিতে পারিবে। 
যতদিন তাহার! আমাদিগকে অবজ্ঞা করিবে, ততদিন ইংরেজের সঙ্গে 
আমাদের মিলন হইতে পারিবে না। আমরা রিজহত্ে ভাহাদের 
দ্বারে ধাড়াইলে বার বার ফিরিয়া! আসিতে হইবে। 

ইংরেজের মধ্যে যাহা! সকলের চেয়ে বড় এবং সকলের চেয়ে ভাল 
তাহা আরামে গ্রহণ করিবার নহে, তাহা! আমাদিগকে জয় করিয়া! . 
লইতে হইবে। ইংরেজ যদি দয় করিয়া আমাদের প্রতি ভাল হয় 


পর্ব ও পশ্চিম ১২৯ 


তবে তাহা আমাদের পক্ষে ভাঁল হইবে না। আমরা মনুত্ত্ব দ্বারা 
ভাহার মনুষ্বত্বকে উদ্বোধিত করিয়া! লইব। ইহ! ছাড়া সত্যকে গ্রহণ 
করিবার আর কোনে! সহজ পন্থা নাই। একথ| মনে রাখিতে হইবে 
যে, ইংরেজের যাহ শ্রেষ্ঠ তাহ ইংরেজের কাছেও কঠিন ছুঃখেই উপলব্ধ 
হইয়াছে, তাহা দারুণ মন্থনে মথিত হইয়া উঠিয়াছে, তাহার যথার্থ 
সাক্ষাৎলাভ যদি করিতে চাঁই তবে আমাদেব মধ্যেও শক্তির আঁবস্তক। 
আমাদের মধ্যে যাহার! উপাধি বা সম্মান বা চাক্রীর লোভে হাত জোড় 
করিয়! মাথা হেঁট করিয়া ইংরেজের দরবারে উপস্থিত হয়, তাহারা 
ইংরেজের ক্ষুদ্রতাঁকেই আকর্ষণ করে, তাহারা ভারতবর্ষের নিকট 
ইংরেজের প্রকাঁশকে বিরূত করিয়া দেয়। অন্ঠপক্ষে যাহারা কাণ্ড- 
গ্রানবিহীন অসংযত ক্রোধের দ্বারা ইংরেজকে উন্মন্তভাবে আঘাত 
করিতে চায়, তাহারা ইংরেজের পাঁপগ্রকৃতিকেই জাগরিত করিয়া 
তোলে। ভারতবর্ষ অত্যন্ত অধিক পরিমাণে ইংরেজের লোভকে 
জদ্ধত্যকে, ইংরেজের কাপুক্ুফতা ও নি্্রতাকেই উদ্বোধিত করিয়া 
তুলিতেছে, এ যদি সত্য হয়, তবে এজন্ত ইংরেজকে দোষ দিলে চলিবে 
না, এ অপরাধের প্রধান অংশ আমাদিগকে গ্রহণ করিতে হইবে। 

হ্বােশে ইংরেজের সমাজ ইংরেজের নীচতাকে দমন করিয়! তাহার 
মহত্বকেই উদ্দীপিত রাখিবার জন্ঃ চারিদিক হইতে নানা চেষ্টা নিয়ত 
প্রয়োগ করিতে থাকে, মমস্ত সমাজের শক্তি প্রত্যেককে একটা! উচ্চ 
ভূমিতে ধারণ” করিয়। রাখিবার জন্য অশ্রান্তভাবে কাঁজ করে; এমনি 
করিয়া মোটের উপর নিজের নিকট হইতে ধত দূর পর্য্স্ত পুর্ণফল 
পাওয়া সম্ভব, ইংরেজ-সমাজ তাহা জাগিয়া থাকিয়া! বলের সহিত আদায় 
করিয়৷ লইতেছে। 

এদেশে ইংরেজের প্রতি ইংরেজ-সমাঁজের সেই শক্তি সম্পূর্ণ বলে 
কাজ করিতে পারে না৷ এখানে ইংরেজ সমগ্র মানুষের ভাবে কোনো 
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১৩৭ সমাজ, 


সমাজের সহিত যুক্ত নাই। এখানকার ইংরেজ-সমাজ হয় সিবিলিয়া-. 
সমাজ, নয় বণিক-সমাজ, নয় সৈনিক-সমাজ। তাঁহারা তাহাদের 
বিশেষ কাধ্যক্ষেত্রের সঙ্থীর্ণতার দ্বারা আবদ্ধ। এই সকল ক্ষেত্রের 
'স্কার সকল সর্বদাই তাহাদের চরিদিকে কঠিন আবরণ রচগ! 
করিতেছে, বৃহৎ মনুষ্যতেব সংস্পর্শে সেই আবরণ ক্ষয় করিয়া! ফেলিবার 
জন্থ কোনো শক্তি তাহাদের চারিদিকে প্রবলভাবে কাজ করিতেছে, নু, 
তাহারা এদেশের হাওয়ায় কেবল কড়া মিবিলিয়ান, পুরা সদাগর এবং 
যোল আনা সৈনিক হইয়া পাঁকিয়া উঠিতে থাকে; এই কারথেই 
ইহাদের অণ্শ্রবকে আমর! মাহযের সংক্বব বলিয়া! অনুভব করিতে পারি 
না। এই জন্থই যখন কোনে! সিভিলিয়ান হাইকোর্টের জজের আসনে 
বসে, তখন আমরা হুতাশ হই ; কারণ, তখন আমরা জানি এ লোকটির 
কাছ হইতে যথার্থ বিচারকের বিচার গাইব না, পিভিলিয়ানের বিচারই 
পাইব; সে বিচারে স্তায়ধর্থের সঙ্গে যেখানে সিভিলিয়ানের ধর্থের 
বিরোধ ঘটিবে, সেখানে সিভিলিয়ানের ধর্মহি জী হইবে। এই ধন্ম 
ইংরেজের শ্রেষ্ঠ প্রক্কতিরও বিরুদ্ধ, ভারতবর্ষেরও প্রতিকুল। 
আবাব যে ভারতবর্ষের সঙ্গে ইংরেজের কারবার, সেই ভারতবর্ষের 
সমাজও নিজের দুর্গতি দুর্বলতা বশতই ইংরেজের ইংরেজত্বকে উদ্বোধিত 
করিয়া! রাখিতে পারিতোছ না; সেই জন্ত যথার্থ ইংরেজ এদেশে 
আমিলে ভারতবর্ষ যে ফল গইত সেই ফল হইতে সে বঞ্চিত হইতেছে। 
সেই জন্যই পশ্চিমের বণিক দৈনিক এবং আপিস আদালতের বড় 
মাহেবদের সঙ্গেই আমাদের সাক্ষাৎ ঘটে, পশ্চিমের মানুষের সঙ্গে পর্বের 
মানুষের মিলন ঘটিল না। পশ্চিমের সেই মানুষ প্রকাশ পাইতে 
না বলিয়াই এদেশে যাহা কিছু বিপ্লব বিরোধ, আমাদের যাঁহা কিছু 
ছুখ অপমান। এরং এই যে প্রকাশ পাইতেছে না, এমন কি, প্রকাশ 
বিকৃত হুইয়! যাইতেছে, সেন্ত আমাদের পক্ষেও যে পাপ আছে, 


পুর্ব পশ্চিম ১৩১ 


। আমাদিগকে শ্বীকাঁর করিতেই হইবে। দ্নায়মায্! বঙ্লহীনেন 
ডাঃ*--পরমাত্বা বলহীনের কাছে প্রকাশ পান না) কোনো মহৎ 
[ই বলহীনের দ্বার! লভ্য নহে; যে ব্যক্তি দেবতাকে চায়, তাহার 
হুতিতে দেবতার গুণ থাক! আবগ্তক। 
; শক্ত কথা বয়! ব! অকন্মাৎ দুঃসাহসিক কাজ করিয়া বল প্রকাশ 
ও গর দ্বারাই বলেব পরিচয ঘটে। ভারতবাসী যতক্ষণ পর্যযস্ত 
শ্লীতাররী ছারা প্রেয়কে বরণ করিয়। না লইবে, ভয়কে স্বার্থকে 
ঢামকে সমগ্র দেশের হিতেব জন্ত ত্যাগ করিতে ন৷ পারিবে, ততক্ষণ 
'রজেব কাছে যাহ! চাহিব তাহাতে ভিক্ষা চাওয়া হইবে এবং যাহা 
টূব তাহাতে লক্জা এবং অক্ষমত] বাড়িয়া উঠিবে। নিজর দেশকে 
ম আমরা নিজর চেষ্টা নিজে ত্যাগের দ্বাব। নিজেব করি! লইব, 
ন দেশেব শিক্ষার ন্ট স্বাস্থ্যের জন্ট আমাদের সমস্ত সামর্থ গ্রয়োগ 
'িয়৷ দেশের সর্জপ্রকার অভাবমোচন ও উন্নতি সাধনেব দ্বারা আমরা 
র উপর আমাদের সত্য অধিকার স্তাপন করিয়। লইব, তখন 
ইংরেজের কাছে দীড়াইব না। তখন ভারতবর্ষে আমরা 
জের সহযোগী হইব, তখন আমাদের সঙ্গে ইংবেজকে আপস 
৷ চলিতেই হইবে, তখন আমাদের পক্ষে দীন্তা না থাঁকিলে 
রেজের পক্ষেও হীনত৷ প্রকাশ হইবে না। আমরা যতক্ষণ পর্প্ত 
ক্িগ্রত ব1 সামাজিক মৃঢ়তাবশত নিজের দেশের লোকের প্রতি 
চিত ব্যবহার না| করিতে পাৰিব, যতক্ষণ আমাদের দেশের 
দার প্রজা্দিগকে নিজের সম্পত্তির অঙ্গমাত্র বলিয়াই গণ্য করিবে, 
,4 দেশের প্রবল পক্ষ দর্বলকে পদানত করিয়া রাখাই সনাতন 
বা) বলিয়া জানিবে, উচ্চবর্ণ নিশ্নবর্ণকে পশুর অপেক্ষা ঘ্বণা করিবে, 
খ পর্যাস্ত আমরা ইংরেজের নিকট হইতে সগ্্যবহারকে প্রাপ্য 
দাবী করিতে পারিব ন1; ততক্ষণ পধ্যস্ত ইংরেজের প্রকৃতিকে 
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১৩৭ সাং 


আমরা সতাাবে উদ্বোধিত করিঙে পাব? না এবং ভারতথধ বেধণ 
ধিত অপমানিত হতে গাকিখে। তারতবধ আগ পণ দিক এই 
শা ধাম সম।৮ নিদোকই নিলে ব্চনা ও আমান কবিতোচ, 
শিগেখ আগাকেই সত্যেন ঘষা ভাগর থাবা উদ্বোগিত এ1পা % ন্‌ 
এই উগ্যই এলোর [নক হতে যাঁং। গ|ইধাৰ তাহা প9 গে ন।। 
ওঠ জগ পাশ্চমেৰ সঙ্গে মিপন ভাণতবর্ষে সম্প্ণ হইজ ৭39 
মিপনে পণ ফল -ম্মিতেছে না, গে মিলনে পাধী! গপমান টির পাও 
(ছাঁগ ফ্ারতেছি। ইংরেজকে নে বণো ঠেনিষা ফোঁলিয়া আমণা ই 
«খ হঈতে বনক্কতি পাইং না| ইংরেছেব সা ভাবতবর্ধেন « গোঁগু 
পবিধৃদ হইলে, এহ গথাতঃ সমন্ত প্রয়োজন সমাগ ঠভয়া যাটবে। 
তখন ছাবঙবার্য দেশো অঙ্গে দেশেন, জাতিপ গ্গে শাতির) জা নধ 
সঙ্গে জ্ঞানের, চ৯+ সাঙ্গ উষ্টাব দোগপাঁধন ইইাব,। তখন দর্তমন 
খানও হী১।সেব যে গর্কটা ৮শাতিঞে, সেটা (শশ 2৪1 শা ৭? 
শ্াপবীঞ শহ ৪ব হাতিহা/স্ মধো মদ দা তউবে। 
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